LENA BEAGU 


LENA BA 


Para todos aquellos que no tienen miedo a salir a buscar su «isla 
desconocida» 


Prólogo 

Todo puede cambiar en un instante. 
En un simple parpadeo. 

Y ya no eres la misma persona. 


Intentas con todas tus fuerzas regresar al segundo anterior, a ese 
momento en el que todavía tenías claro quién eras y cuál era tu 
camino, pero las agujas del reloj no retroceden. 


De repente, solo hay un antes y un después. Y son tan opuestos que te 
desorientas. 


Pero nada es blanco o negro. Hay un sinfín de tonalidades entre 
ambos. 


Te aferras con desesperación a esos toques de color que aún te 
definen, mientras haces malabarismos sobre esa finísima línea que 
separa ambos extremos: el de hace un segundo y el de ahora. 


Esa frase que no esperabas escuchar está haciendo que te tambalees. 


Lo que aún no has descubierto es que hay palabras que se las lleva el 
viento y silencios que se quedan para siempre... 


PRIMERA PARTE 


Una isla 


pl 


Amy 


No había vuelta atrás; la decisión estaba tomada. Ya no podía bajarme 
de aquel avión. 


Quizá me estuviera equivocando, pero tenía que hacer algo para dejar 
de ser el reflejo desdibujado de unas expectativas que nunca habían 
sido realmente mías. Aquella inesperada oportunidad era la excusa 
perfecta para dar el primer paso y empezar a descubrirme de verdad, 
con todas mis líneas bien definidas, aunque no fueran tan rectas ni tan 
perfectas como las de Harry. A él le llenaba por completo su exitosa 
carrera profesional y no anhelaba cambiar su rumbo. Pero yo no era 
como mi hermano; conformarme con una vida llena de estrés y vacía 
de todo lo que realmente me importaba ya no era una opción. 


Estaba demasiado cansada de esforzarme día a día por mantener en 
pie lo que en realidad era, simple y llanamente, una burda mentira 
que me estaba asfixiando. 


Unas ligeras turbulencias sacudieron el avión en nuestro ascenso. 
Esbocé una pequeña sonrisa irónica; yo también sentía un torbellino 
interno ante aquel profundo cambio que iniciaba. Unos minutos 
después, el avión se estabilizó y, a velocidad de crucero, se dispuso a 
devorar los kilómetros que 


me llevarían a mi destino. Me acurruqué contra la ventana y, mientras 
seguía escuchando Kids de One Republic, contemplé la inmensidad del 
cielo para olvidarme de todas las exigencias que desde niña me habían 
ido carcomiendo poco a poco. 


Aterricé en el aeropuerto de San Francisco cuatro horas después. 
Como aún tenía que esperar un rato a Ursula, quien me había avisado 
de que estaba atrapada en un atasco, deambulé por la terminal tirando 
de mi maleta hasta que encontré un Starbucks. Me hice con un 
capuchino doble repleto de espuma y me senté a beberlo con 
parsimonia. 


Me dediqué a observar el ir y venir de los viajeros que daban vida a 
aquel imponente edificio de acero y cristal. No pude evitar pensar en 
lo perdidos que habrían estado mis padres en un lugar tan 
cosmopolita. Ellos, tan conservadores y arraigados en sus estrictas 
reglas, habrían encontrado demasiado impactante el panorama tan 
variopinto que se podía ver en ese aeropuerto. Apenas habían viajado 
fuera de Luisiana; un lugar como aquel simplemente les habría 
aterrorizado. Se habían dejado los cuernos por darnos a Harry y a mí 


la mejor educación. Eso era un mérito que no les podía negar. Nunca 
se habían permitido ningún lujo y todo lo que habían ganado en sus 
respectivos trabajos lo habían invertido en darnos a nosotros el nivel 
cultural y el estatus que a ellos siempre les habría gustado tener. A 
simple vista habían sido unos buenos padres; ¿quién no querría que 
sus hijos prosperaran y alcanzaran esas metas que ellos no habían 
podido conseguir? 


El problema era que su deseo de que llegáramos alto en la vida había 
pasado a ser una enfermiza obsesión. En su plan nunca hubo cabida 
para que hiciéramos nada que se saliese lo más mínimo de los límites 
que ellos habían establecido. Harry había seguido su hoja de ruta sin 
problema. Yo lo había intentado, acallando día tras día esa voz 
interior que me decía que quería algo distinto. Algo que me llenara 
más allá de cumplir con mi 


obligación. 


Pero esa voz se había impuesto de pronto. Y me gritaba con tanta 
fuerza que ya no pude ignorarla más. 


Poco después de renunciar a mi puesto de becaria en una de las 
empresas más prestigiosas del sector financiero, dejé la Gran Manzana 
y regresé al hogar de mi infancia. Quería recargar las pilas antes de 
decidirme a dar el siguiente paso. Mis padres estaban absolutamente 
indignados con que hubiera renunciado a esa gran oportunidad. 
Creían que había tirado mi futuro por la borda y, en lugar de 
concederme algo de tiempo y espacio, empezaron a insinuar que debía 
hacer un máster en Finanzas que reforzara aún más mi currículum 
académico y diera sentido a mi abandono laboral. 


Lo hicieron de forma disimulada, soltando aquí y allá pequeños 
comentarios durante la cena. Se ofrecieron incluso a recurrir a sus 
ahorros para ayudarme a pagarlo, lo que hacía que me sintiera todavía 
más presionada. Se fueron volviendo más insistentes y yo cada vez me 
agobiaba más. 


Lo que para mis padres era una «temeraria y absurda decisión», para 
mí era un paso decisivo para ser libre por fin y hacer con mi vida lo 
que realmente quería. 


Había estudiado Económicas, como Harry, por el simple hecho de que 
no me habían dado otra opción. No había sido lo suficientemente 
valiente para enfrentarme a mis padres y matricularme en la 
prestigiosa escuela de fotografía con la que tanto había fantaseado. 


Estudié sin rechistar la carrera que ellos me impusieron y en mis ratos 
libres, a escondidas, practicaba todo lo que podía con mi cámara de 
fotos. 


Me había pasado la vida tratando de ocultar quién era realmente. 
Siempre me había escondido tras la estela de perfección que mi 
hermano mayor dejaba a su paso. 


Aunque se tratara de una solución temporal, hasta que encontrara las 
respuestas que buscaba para mi futuro, estar de vuelta en Baton Rouge 
no 


me emocionaba demasiado. La aburrida capital de Luisiana nunca me 
había gustado, y menos ahora que la comparaba constantemente con 
Nueva York. 


En mi adolescencia, mi único consuelo siempre había sido la cercana 
Nueva Orleans. Me escapaba allí tan a menudo como podía y 
disfrutaba a tope de su vida, cultura y buen rollo junto a Beth y 
Marlene, mis dos mejores amigas. Lo malo es que con el paso de los 
años las tres nos habíamos distanciado bastante. 


Beth estaba terminando la carrera de Derecho en Chicago, y Marlene, 
que al acabar el instituto no quiso seguir estudiando, se había 
quedado en nuestra ciudad natal para empezar a trabajar en la 
ferretería de su familia. 


Como esta última seguía viviendo en un barrio cercano al de mis 
padres, la llamé para vernos y ponernos al día. Quedamos a tomar un 
café y, aunque me alegré de verla después de tanto tiempo, me di 
cuenta de que ya no teníamos mucho en común. Ella se conformaba 
con su vida tranquila. 


Trabajaba de dependienta y ya estaba planeando casarse con su novio 
de siempre, a pesar de tener solo veintitrés años. 


Lo admito: la juzgué por ello. Me parecía una pena que fuese a dar ese 
paso tan pronto sin explorar ninguna otra opción primero. Llevaba con 
Jack desde los quince y apenas había visto mundo ni vivido otras 
experiencias. 


Y ella me juzgó a mí. No lo dijo con palabras, pero cuando le conté el 
motivo por el que estaba de vuelta en Baton Rouge, pude ver 
claramente en sus ojos que mi decisión le parecía de lo más 
descabellada. Seguramente pensó que estaba loca por dejar atrás ese 
puesto de prácticas por el que muchos matarían. Y encima en una 


ciudad tan fascinante como Nueva York. 


Nadie parecía entenderme y llegué a plantearme si la había cagado a 
lo bestia. 


Pero, gracias a Dios, Ursula apareció en escena. La prima de mi madre 


—<on quien siempre me había llevado genial— fue la que me hizo ver 
la luz. Me ofreció una oportunidad muy tentadora que me alejaría de 
aquel 


asfixiante lugar donde no podía extender mis alas. 
Un par de semanas atrás Ursula había estado de visita en la ciudad. 


Estaba harta de sentirme incomprendida, así que me desahogué con 
ella mientras tomábamos una copa de vino mano a mano en el jardín 
trasero de la casa de mis padres. Solté todas mis preocupaciones ante 
aquella mujer a la que siempre había admirado. 


Ella era muy distinta al resto de mi familia. Libre y valiente, había 
roto moldes varias décadas atrás dejándolo todo para irse a vivir a 
California. Su decisión causó un revuelo considerable. No entendieron 
que rompiera su compromiso matrimonial con el que había sido su 
novio desde el instituto para escaparse a vivir una nueva vida. Allí se 
enamoró perdidamente de John, un aventurero inglés que estaba 
construyendo un pequeño hotel en una tranquila localidad costera al 
sur de San Francisco. Su corazón se prendó a partes iguales de aquel 
hombre y de sus sueños, así que jamás regresó a su antigua vida en 
Baton Rouge. 


Ursula me escuchó atentamente. Cuando hube terminado de hablar, 
dejó su copa sobre la mesa, encendió un cigarro y, tras dar la primera 
calada, se limitó a decir: 


—Amy, tú lo que necesitas es alejarte de tus padres y de esta ciudad 
tan insulsa. Aquí no vas a encontrar lo que estás buscando — 
sentenció, cariñosa pero tajante—. Vente a Half Moon Bay conmigo. 
Quiero proponerte algo muy interesante para lo que solo vas a 
necesitar tu cámara de fotos. 
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Alan 
Tenía que hacer algo. 


Quedarme allí de brazos cruzados con la culpa quitándome el sueño 
noche tras noche no iba a ayudarnos a ninguno de los dos. 


No podía cambiar lo que había pasado. 


No podía retroceder en el tiempo y hacer que mis actos no hubieran 
causado tanto daño. 


Ella no iba a ser jamás la misma de antes. 


Yo tampoco. Y no quería serlo. Aquello tenía que ser una señal, un 
aviso de que todo lo que había sido mi vida hasta el momento no 
merecía la pena. 


Estaba vacío, tanto que la palabra «esperanza» no tenía ningún sentido 
para mí. 


Me levanté de la cama, estaba cansado de mirar el techo una noche 
más. 


Yo no tenía nada por lo que seguir adelante, pero ella sí. Tenía que 
devolverle esa parte de sí misma que le habían arrebatado. Eso quizá 
le ayudaría a volver a reconocerse en el espejo. No, rectifico, lo que yo 
quería no era que se reconociera de nuevo a sí misma, sino que 
descubriera un nuevo reflejo que le devolviera las ganas de vivir. 


Arrastré mis pasos en la penumbra del dormitorio, tan solo iluminado 
por 


las luces de la calle, que se colaban caprichosas en el interior de mi 
magnífico piso. Yo no quería luz. Me encontraba más cómodo en la 
oscuridad y fantaseaba con la nada absoluta. Descansar por fin. 


No sentir ni remordimientos ni culpa. 
No sentir... 


Pero eso tendría que esperar. Primero debía preparar aquella maleta 
que llevé hacia el vestidor. Repasé con la mirada los trajes elegantes y 
las camisas que usaba a diario. No los iba a necesitar para nada en esa 
ocasión, y mucho menos las carísimas corbatas que llevaban años 
ahogándome, así que metí en mi pequeño equipaje los pocos vaqueros 


que tenía junto con algo de ropa interior y unos polos de manga larga. 
Cuando ya iba a salir de mi piso recordé algo y me detuve en seco. 
Faltaba una última cosa en esa maleta. Lo más importante de todo. 


Di media vuelta y me dirigí al frío despacho donde había pasado en 
vela tantas noches, destruyendo en mi portátil, poco a poco, línea a 
línea, el futuro de tantos. 


Saqué del cajón aquel sobre y lo metí en el bolsillo interior de la 
cazadora, recordándome a mí mismo que esta última acción era para 
ayudar y no para destruir. 


Después ya tendría tiempo de encontrar el lugar adecuado para no 
sentir nada. 


Ni culpa. 
Ni odio. 
Ni vacío. 
Solo paz... 
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Amy 


Una vez que llegó al aeropuerto, Ursula me recogió en la terminal y 
condujo hasta Half Moon Bay. Primero tomó la autovía en dirección 
norte. 


Al llegar a Daly City cambió el rumbo hacia el sur y se dirigió a 
nuestro destino por un tramo de la emblemática Highway 1. 


—Podríamos haber ido por un camino más directo que va por el 
interior 


—me explicó—, pero por la costa es más bonito, y no tenemos prisa. 


Disfrutamos de las maravillosas vistas del océano Pacífico desde su 
antiguo descapotable mientras mi pelo me revoloteaba alrededor de la 
cara y la brisa marina me acariciaba la piel. Me alegré de su decisión. 
No se trataba de llegar cuanto antes, sino de disfrutar de la travesía. Y 
pensé que quizá la felicidad sea una forma de viajar y no un destino. 


Cuando aparcó el coche junto a esa casa situada frente a la playa, que 
ella y su marido habían convertido en un acogedor y elegante BeB, 
solté un suspiro de puro éxtasis. Aquel lugar era simplemente 
precioso. Sentí una inmediata punzada de esperanza, y también un 
gran alivio por haberme escapado de la jaula que la casa de mi 
infancia suponía para mí. 


Había sido un viaje largo, por lo que, en cuanto terminé el delicioso 
almuerzo que mi tía me preparó, decidí estrenar mi pequeño refugio y 
me 


hice amiga al instante de la mullida y preciosa cama que allí me 
esperaba. 


Me desperté a última hora de la tarde algo desorientada. Mientras 
recuperaba la consciencia y me desperezaba después de aquella siesta 
tan larga, recorrí con la mirada el dormitorio, exquisitamente 
decorado, en el que Ursula me había instalado. Tras fijarme en cada 
detalle de esa habitación, de estilo sencillo pero sofisticado, salté de la 
cama. Caminé descalza sobre la alfombra de yute, que llegaba hasta 
un ventanal desde el que se divisaba la increíble playa de Half Moon 
Bay. Corrí el vaporoso visillo de lino y abrí la ventana. Una brisa se 
coló al instante en la habitación, agitando de forma caprichosa la fina 
tela de algodón. Salí al balcón de madera y me apoyé en la barandilla. 
El sol estaba a punto de esconderse tras el horizonte y la luz 


anaranjada del atardecer hacía que las vistas fueran estremecedoras. 
Me había despertado en el paraíso y no podía salir de mi asombro. 


Cerré los ojos e inspiré el profundo aroma del mar mientras los 
mechones de mi pelo se revolvían indomables. El viento soplaba a 
ráfagas y con ganas. 


Cuando volví a abrir los ojos disfruté del espectáculo que me ofrecían 
las agitadas olas de aquel día y vislumbré a lo lejos a varios surfistas. 


No sabía si allí iba a encontrar la respuesta a qué demonios hacer con 
mi vida a partir de aquel momento. Pero de lo que no cabía duda era 
de que estar un par de semanas en un lugar tan bonito y apacible, tan 
distinto a lo que había sido mi vida en los últimos años, me iba a 
sentar de maravilla. En Nueva York, el estrés y la soledad de ser una 
hormiga entre millones me había asfixiado, tanto en la universidad 
como al empezar a trabajar en ese rascacielos sin alma. Y en Baton 
Rouge me aburría como una ostra, además de ahogarme con los 
comentarios incesantes de mis padres sobre la locura que había 
cometido. 


Sí, definitivamente, algo bueno tendría que salir de aquel paréntesis 
que me había regalado Ursula. Una pequeña localidad en la costa 
norte de 


California, su ritmo pausado y aquella playa infinita no podían ser una 
mala combinación para dar el primer paso hacia un futuro distinto en 
el que consiguiera darle un sentido a mi vida. 


El sol rozaba ya el horizonte, con sus naranjas y ocres que se 
convertían en fucsias algo más arriba y acariciaban el blanco de 
alguna nube despistada que flotaba en el cielo. No lo dudé un 
segundo; entré a por mi cámara de fotos y volví a salir al balcón para 
inmortalizar una de las puestas de sol más increíbles que había visto 
jamás. 


Ursula y John vivían en un anexo de aquella enorme casa que habían 
dejado como vivienda privada para ellos y sus invitados. También 
tenían su propia zona de jardín, separado por unos altos setos del que 
estaba destinado para los huéspedes de su precioso Bed € Breakfast. 
Cuando bajé a reunirme con ellos, su perra, Cala, me dio la bienvenida 
moviendo la cola sin cesar y, en cuanto recibió un par de caricias, se 
fue a corretear detrás de un pájaro, más feliz que una perdiz. 


Después de tomar un aperitivo junto al exótico estanque que tenían en 


una esquina, lleno de peces de todos los colores imaginables y plantas 
acuáticas de lo más variadas, nos sentamos a cenar en un porche que 
estaba algo más alto que el resto del terreno. La suave luz del 
crepúsculo permitía contemplar aún la bahía en forma de media luna 
que daba nombre a esa localidad. Las olas se escuchaban en la 
distancia y las ráfagas de viento de la tarde había dejado paso a una 
suave brisa nocturna que nos regalaba un característico olor a salitre y 
a libertad. La cálida temperatura del día había disminuido unos 
cuantos grados, por lo que me alegré de haberme puesto una sudadera 
para bajar a cenar. 


—¿Crees que podrás hacer un buen reportaje de nuestro pequeño 
paraíso? —me preguntó John mientras me servía un poco de vino. 


—Eso espero —suspiré—. Tendría que ser muy patosa para no 
conseguir plasmar la belleza y el encanto de este lugar. Aunque estoy 
un poco 


nerviosa... Es la primera vez que voy a usar mi cámara para hacer un 
encargo. Para mí, la fotografía hasta ahora ha sido solo una afición; 
nunca me he dedicado a ello de forma profesional. 


—Siempre hay una primera vez —dijo Ursula entusiasmada—. Tómate 
tu tiempo, no te agobies. Creo que antes de empezar a fotografiar 
nada debes disfrutar del entorno durante unos días. Visita el centro 
del pueblo, la playa y los alrededores. Toma el sol, sumérgete en el 
océano, lee un buen libro y deja que la tensión que has estado 
viviendo se disipe un poco. 


—Todo eso suena de lujo, la verdad. Pero tampoco puedo quedarme 
eternamente. ¡Mis padres están que trinan! 


—Ya no eres una niña. Déjales que opinen lo que quieran —intervino 
John antes de darle una calada a su pipa—. Solo tú puedes elegir tu 
destino. 


Y nosotros no tenemos prisa alguna. Puedes quedarte aquí todo el 
tiempo que necesites. 


—Muchas gracias. La verdad es que un sitio como este es perfecto 
para desconectar de todo. Fuisteis afortunados al encontrar un lugar 
así para instalaros. 


—No fue cuestión de suerte —dijo Ursula—. John tenía muy claro lo 
que quería y lo buscó. Londres le agobiaba y se mudó a San Francisco. 
Conectó con la ciudad y pasó varios años trabajando en una 


multinacional, pero no terminaba de llenarle, así que decidió buscar el 
sitio adecuado para montar un negocio que le permitiera dedicarse a 
su pasión, la pintura. Recorrió toda la costa durante meses. Cuando 
por fin dio con esta propiedad, lo vio muy claro. 


—Sí, a pesar de estar hecha una pena y necesitar una remodelación 
considerable, no dudé de que era la casa perfecta para crear el 
pequeño hotel con el que llevaba tiempo soñando. Y Ursula no titubeó 
a la hora de subirse al barco y ayudarme en esa nueva aventura. 
Gracias a ella, el Rosewood Inn se ha convertido en un lugar muy 
especial, y muchos de sus huéspedes suelen visitarnos una y otra vez 
por la magia que desprende. 


—¿Por qué lo llamasteis así? 


—Porque su nombre hace referencia a un tipo de madera que tiene 
propiedades curativas, tanto físicas como espirituales —explicó Ursula 
con una sonrisa antes de dar un sorbo a su copa de vino—. Y eso es 
justo lo que nosotros queríamos: crear un lugar que no solo fuera bello 
y relajante, sino también transformador para aquellos que se 
hospedaran aquí. En todas las estancias del hotel hay objetos hechos 
con palo de rosa, incluidas las habitaciones. Y en nuestra zona privada 
también. En tu dormitorio, por ejemplo, las butacas y la cómoda están 
fabricadas con ese tipo de madera. 


—Es una explicación muy bonita. Sin embargo, yo no creo mucho en 
esas cosas, la verdad —dije con escepticismo—. El poder de 
transformarse está en uno mismo y, sobre todo, en que las 
circunstancias lo permitan. 


—Por supuesto que los cambios dependen de uno mismo —asintió 
John 


—, pero un empujón no viene mal. El palo de rosa tiene un olor muy 
agradable que tranquiliza e inspira. ¿No lo has notado? 


— Ahora que lo dices, lo cierto es que nada más entrar al Rosewood he 
percibido un olor muy característico. En mi dormitorio ese aroma es 
aún más intenso. Y lejos de desagradarme, la verdad es que he sentido 
cierta paz. No obstante, llevo muchos años entre números y lógica 
para creer que un trozo de madera posea propiedades que puedan 
curarme a nivel espiritual. 


—Dejar atrás tu vida en Nueva York no ha sido una decisión lógica, 


¿verdad? —apuntó John. 


—No, no lo ha sido —admití—, y me da un poco de miedo lo que va a 
pasar a partir de ahora. Me siento como en una barca a la deriva... 
Hay momentos en los que tengo tentaciones de retroceder y volver a 
la seguridad del puerto. 


—Tú misma lo has dicho: eso sería dar marcha atrás y conformarte 
con lo que es seguro, aunque no te haga feliz. Olvídate de todo 
durante un tiempo, inspira profundamente y deja que los sentidos 
tomen el timón. Si 


sales de tu zona de confort, te aseguro que encontrarás tu isla 
desconocida antes o después. 
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Amy 
—¿En serio piensas seguir en tus trece? 


La crispada voz de mi madre al otro lado de la línea me hizo volver a 
la realidad de sopetón. Era como si de pronto no hubiera ni un solo 
kilómetro de distancia entre nosotras. Su habitual forma de criticarme 
me llegaba muy nítida y clara por el auricular del teléfono. 


—Mamá, ya te lo dije antes de irme —suspiré poniendo los ojos en 
blanco —. Esta no es una decisión que haya tomado a la ligera. 
Realmente necesito un paréntesis en mi vida para replantearme 
muchas cosas. 


—Eso son pamplinas sin fundamento —replicó malhumorada—. 
Todavía eres una cría y no sabes lo que haces. Esa vena aventurera 
que te ha entrado de repente no tiene ningún sentido. Ya que has 
decidido tirar por la borda todo lo que has conseguido con tanto 
esfuerzo, deberías al menos apuntarte a ese máster tan prestigioso que 
ya hizo tu hermano y que tan buenas oportunidades le ha dado. Mírale 
a él; tiene un puestazo que le permite vivir como un rey. Sin embargo, 
¡tú dejas un empleo en el que habrías ido ascendiendo y te vas con la 
hippie de mi prima al otro lado del país! 


—Mamá, ¿por qué no me dejas en paz? —protesté, empezando a 
cabrearme muy en serio—. Además, ¿que más te da lo que yo haga? 
Ya 


tienes a Harry para que te baile el agua y te pasee en su cochazo como 
toda una señora de la alta sociedad. 


—Amy, ¡te estás pasando! No te permito que me hables así —me 
reprendió mi madre, indignada—. Déjate de tonterías y vuelve a Baton 
Rouge para que podamos hablar de esto. 


—Llevo toda la vida haciendo lo que vosotros creéis que es lo 
correcto. 


Y eso me ha hecho muy infeliz —le reproché—. Deja que, por una vez, 
tome mis propias decisiones. Ya no soy una niña. 


—No, técnicamente no lo eres, pero aún eres demasiado joven para 
distinguir con claridad lo que te conviene —resopló—. Aunque ya veo 
que no hay forma de hacer que recapacites, así que tú verás. Pero 
espero que pronto te des cuenta de la tontería que estás haciendo. 


¡Ursula te ha contagiado su locura! 
Decidí dejar la conversación antes de que aquello acabara muy mal. 


Cuando la cerrada de mente de mi madre comenzaba a arremeter 
contra su prima, su discurso conservador se hacía insoportable. ¿Cómo 
podíamos ser tan diferentes? 


—Te tengo que dejar. Ya es muy tarde y estoy agotada por el viaje. 


—Muy bien, hija. Tú descansa. A ver si eso te ayuda a recuperar la 
cordura y tomas el primer avión de vuelta. Te echo de menos y me 
preocupa que estés en ese pueblo de California que ni Dios sabe dónde 
está. 


—Tranquila, mamá. Dios y Google Maps saben perfectamente dónde 
está Half Moon Bay. 


Colgué el teléfono de muy mala leche. ¿Por qué tenía que ser siempre 
tan crítica conmigo? Era su única hija. Lo más normal habría sido que 
tuviéramos una conexión especial, pero ella parecía apreciar más a mi 
hermano y cuestionaba constantemente todas mis decisiones. 


Siempre había sentido cierta envidia al ver que mis amigas mantenían 
una estrecha relación con sus madres, compartiendo con ellas su 
visión femenina de la vida. Yo jamás había podido contarle a la mía 
nada sobre 


mis sentimientos e ilusiones. Ella siempre había puesto una fría 
barrera entre nosotras y rara vez habíamos ido juntas de compras o al 
cine. Su obsesión por que yo siguiera los pasos profesionales de Harry 
parecía ser lo único que le importaba y eso había hecho que nuestra 
relación siempre hubiera sido un poco distante. 


Durante mi adolescencia había intentado acercarme a ella, 
esforzándome para que entendiera mis inquietudes y anhelos. Cansada 
y dolida por su frialdad, al final terminé tirando la toalla. En los 
últimos años me había limitado a conformarme con el hecho de que 
mi madre y yo teníamos bastante poco en común. 


Mi padre no era muy distinto. Era cariñoso pero muy exigente, así que 
con él mi relación tampoco había sido fácil. No obstante, era un 
hombre y mi necesidad de conectar con él no había sido tan acuciante. 
Quizá fuera un cliché, pero los padres suelen estar más conectados a 
sus hijos y las madres, a sus hijas. Lo malo era que en mi caso no 
conectaba con ninguno de los dos. 


Simplemente, no me veían. 


Me fui a dormir con un sabor agridulce. El buen rollo que me 
transmitía aquel lugar se había visto empañado por la tensa 
conversación con mi madre. Pero a la mañana siguiente me sentí más 
animada. Al escuchar el rugido del mar desde mi cama, me desperecé 
con una lenta sonrisa y me regalé unos instantes de felicidad entre las 
sábanas. Después de hacer un poco el vago, me levanté para darme 
una ducha que me terminó de despertar por completo. 


Bajé a desayunar poco después y disfruté como una enana del festín 
mañanero que Ursula había preparado en la coqueta cocina, desde la 
que se adivinaba una vista parcial de la bahía. Una densa bruma 
cubría la playa y no era posible apreciar dónde acababa. 


—¿Has dormido bien? —me preguntó mi tía. 
—Sí, estupendamente. 
—¿Qué planes tienes para hoy? 


—Tenía intención de ir al centro del pueblo primero y luego pasear 
por la playa, pero, en vista de la niebla que hay, creo que tendré que 
cambiar de idea. 


—No, no tendrás que hacerlo. Suele amanecer así, pero a lo largo de 
la mañana la bruma se va retirando y luego hace un sol radiante —me 
explicó 


—. Si quieres, cuando acabes de desayunar te enseño con calma el 
hotel y sus mil detalles para que vayas pensando en ideas para las 
fotos. Ayer apenas viste la recepción, así que hasta que salga el sol 
podríamos aprovechar para que te cuente un poco más sobre la 
historia de este caserón. 


Después puedes coger una de las bicis de cortesía para dar un paseo 
hasta el centro. 


—Me parece una excelente idea —asentí antes de darle un sorbo al 
café que ella acababa de servirme. 


Ursula me enseñó primero el exterior de su hotel, que miraba de 
frente y sin miedo al océano Pacífico. Su fachada, de listones de 
madera, estaba pintada en un suave tono azul claro y tenía varios 
balcones de color blanco que sobresalían, convirtiéndose en pequeños 
miradores hacia la bahía. La parte exterior que conectaba con el salón 


también contaba con un largo porche, dispuesto en varias zonas de 
tertulia donde uno podía acomodarse para disfrutar de la brisa y del 
cuidado jardín. 


Una vez que entramos en la recepción, presidida por una preciosa 
escalera curvada, Ursula me contó que esa mansión era una de las más 
antiguas de la zona. Había sido construida a finales del siglo XIX y 
había sobrevivido al devastador terremoto que sacudió la costa del 
norte de California en 1906. 


Aquella magnífica casa de tres plantas, con su salón con chimenea, su 
biblioteca, el luminoso comedor y las encantadoras habitaciones, era 
un 


ejemplo de resistencia y capacidad de transformación. Conservaba un 
toque clásico que te dejaba muy claro que llevaba allí, inamovible, 
más de cien años, pero al mismo tiempo la acertada decoración, a 
caballo entre lo contemporáneo y lo colonial, creaba una atmósfera 
atemporal muy reconfortante. 


El Rosewood Inn había sabido mantener su esencia adaptándose 
década tras década a las exigencias de los clientes. En lugar de 
quedarse atrás, había ido cobrando cada vez más fama como uno de 
los mejores hoteles con encanto del norte de California. Ursula estaba 
muy orgullosa de ello y me explicó que era un lugar en continua 
metamorfosis. Ellos trataban de mantenerlo siempre al día, bien 
cuidado y al gusto de lo que buscaban sus clientes, entre los cuales un 
alto porcentaje eran ya asiduos. 


Por todo el hotel había detalles que le otorgaban un toque muy 
especial. 


No solo había en cada una de las estancias muebles o artilugios 
fabricados en esa madera que le daba nombre, sino que en muchas de 
las paredes colgaban obras pintadas por el marido de Ursula. Eran 
unos lienzos sublimes, de líneas sencillas y colores vivos. 


—John ha conseguido que sean la seña de identidad del Rosewood y 
es algo que nunca cambiamos —me explicó Ursula—. Podemos ir 
actualizando y redecorando las estancias cada ciertos años, pero los 
cuadros siempre permanecen en su lugar. 


—Son muy bonitos y, además, derrochan vida y luz. Creo que 
deberíamos destacar su protagonismo en el hotel cuando haga las 
fotos. 


—Estoy totalmente de acuerdo. ¡Es una gran idea! 
—«¿Los pinta solo para el hotel? 


—No, los expone también en una galería del centro del pueblo y 
muchos turistas caen en la tentación de llevarse uno. Su carrera como 
pintor cada vez va mejor. Varios políticos y un ingeniero de Silicon 
Valley, entre otros, le han comprado cuadros y, gracias a eso, algunos 
de sus lienzos van a formar parte de una exposición de pintores 
californianos que ha organizado 


el Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles. 

— ¡¿En serio?! 

Eso era un logro increíble. Exponer en el MOCA no debía de ser nada 
fácil. 


—Sí, en un par de semanas será el gran acontecimiento —respondió 
con una sonrisa que derrochaba amor y admiración por el talento de 
su marido 


—. Ya verás, ¡la inauguración va a ser una pasada! 
—Me encantaría ir, pero mucho me temo que ya no andaré por aquí. 


—¿Por qué te pones una fecha límite? —Ursula puso los ojos en 
blanco 


—. No tengas tanta prisa en marcharte. No vas a encontrar esa isla de 
la que te habló John en unos pocos días. Estás más que invitada a 
quedarte aquí todo lo que necesites. Hasta que no la atisbes no 
deberías regresar a casa de tus padres. 


No tenía ningunas ganas de volver a Baton Rouge, así que con las 
palabras de Ursula resonando en mi cabeza, me subí a una de las bicis 
de cortesía del hotel y pedaleé sin prisa hacia el centro de Half Moon 
Bay. Después de llevar tanto tiempo viviendo al son del frenético 
ritmo de Nueva York, me costaba dejar que las cosas sucedieran a 
cámara lenta. Estaba acostumbrada a que mi vida transcurriera 
siempre a la velocidad de la luz. 


Corriendo, siempre corriendo. 
Para llegar al trabajo en aquel rascacielos de ventanas selladas. 


Para ir de reunión en reunión como un perrito faldero sin apenas 


tiempo para comer. 


Para llegar al gimnasio con la lengua fuera porque si no me perdía la 
clase de spinning. 


Para llegar a ese diminuto apartamento que había compartido con una 
chica y terminar el informe que debía tener listo para mi jefe a 
primera hora de la mañana del día siguiente. 


Tenía prisa hasta para cenar. De lo contrario, el cansancio me vencía y 
me quedaba dormida en el sofá sin probar bocado. 


Pero aquella mañana no tenía nada urgente que hacer. Y era una 
sensación tan agradable como desconcertante. 


Ursula no se había equivocado; la bruma se había disipado y el sol 
empezaba a brillar. Avanzaba sobre el asfalto disfrutando de la suave 
temperatura del mediodía y la tranquilidad de esa pequeña localidad 
donde todo el mundo parecía ir despacio. 


Cuando llegué a la calle principal del pueblo, dejé la bici apoyada en 
una farola y recorrí con calma los escaparates de las tiendas que se 
alineaban una tras otra en Main Street. Finalmente, entré en una 
pequeña boutique que llamó mucho mi atención. Decidí probarme 
algunas prendas más frescas e informales que las que había traído en 
la maleta. Presagiaba que iba a dar muchos paseos por la playa y 
quería estar cómoda. También me hice con un par de biquinis para 
poder darme esa misma tarde un baño en el mar. 


Pasé un buen rato en la tienda hasta que me aseguré de tener todo lo 
que buscaba. Me llamó la atención lo amable y paciente que fue la 
dependienta conmigo. En lugar de desesperarse con mi exhaustiva 
búsqueda, perchero a perchero, me asesoró con calma y mucha 
simpatía. Me animó a probarme unos sombreros y me enamoré de uno 
de paja de estilo Panamá que iba a ser perfecto para proteger la pálida 
piel de mi rostro del brillante sol californiano. Pensé en lo buena 
vendedora que era aquella mujer; me había encasquetado un artículo 
más sin que me hubiera dado ni cuenta. Mi mentalidad neoyorquina 
no pensó ni por un momento que aquello no se trataba de hacer más 
negocio, así que me quedé de piedra cuando descubrí que me lo 
quería regalar. 


Después de pagarle el resto de las prendas, y de agradecerle el detalle 
del sombrero, salí a la calle con las bolsas y una sonrisa de oreja a 
oreja. 


Mi siguiente parada fue en una pequeña librería. Al entrar y sentir el 
característico olor de la madera y el papel impreso me transporté a esa 
época de mi vida en la que podía pasarme un día entero repantingada 
en el 


sofá sin dejar de leer. Devoraba pilas de libros de distintos géneros. 
Volaba entre sus páginas y viajaba a otros mundos. Pero últimamente 
lo único que había pasado por mis manos eran informes financieros y 
ya casi ni me acordaba de lo que era perderse entre las páginas de una 
buena historia. 


Deambulé con calma entre sus estanterías y, tras ojear varias portadas 
de novelas, me decidí por una que parecía que combinaba el misterio 
y el romanticismo a partes iguales. 


Una vez fuera de la librería, sentí que mi estómago rugía, así que me 
senté en la terraza de un restaurante italiano. Mientras esperaba a que 
me atendieran, comencé a leer la novela con el placer de saber que no 
tenía prisa alguna. 


Nada ni nadie necesitaban que volviera con urgencia. 
Allí podía vivir en lugar de limitarme únicamente a sobrevivir. 
¡Y era una sensación jodidamente increíble! 
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Alan 


Había sido una decisión impulsiva y no me había puesto en contacto 
con aquel hombre para anunciarle mi llegada. Antes de subirme al 
avión busqué la web de ese hotel al que me dirigía y aproveché para 
reservar una habitación. No quería cruzar medio mundo y al llegar a 
mi destino no tener donde alojarme. 


Una vez allí, dormiría mil horas para reponerme del viaje. Después ya 
encontraría la forma de sentarme a hablar cara a cara con la persona 
de la que Richard me había hablado antes de morir. No iba a ser fácil 
poner sobre la mesa aquellas cartas que el destino y mi imprudencia 
habían truncado. 


Pero, si ya antes del accidente tenía pensado hacer ese viaje, ahora era 
aún más importante que cumpliera los deseos del que había sido mi 
jefe y mentor durante tantos años. El trabajo que había desempeñado 
para él no me enorgullecía; de hecho, era en gran parte el culpable de 
mi vacío, pero Richard siempre había sido como un padre para mí y 
debía cumplir su última voluntad. 


—Ya hemos llegado —anunció el taxista, alzando la voz al percatarse 
de que yo iba medio dormido en el asiento trasero. 


Parpadeé deprisa y me froté los ojos para recomponerme. Le pagué la 


carrera y bajé del vehículo. El conductor sacó del maletero mi escaso 
equipaje y se apresuró a marcharse. El sol brillaba con fuerza, así que 
me puse las gafas de sol y miré a mi alrededor. La entrada al 
Rosewood Inn era una explosión de color. El pequeño jardín que 
rodeaba la fachada estaba lleno de flores de todos los colores 
imaginables. Parecía el tipo de hotel al que uno va a pasar algunos 
días de relax o en plan romántico con su pareja. 


No era un lugar para liberar la bomba de relojería que yo llevaba a 
mis espaldas. 


Solté un suspiro y me sentí un enorme trozo de mierda una vez más. 
Por mi culpa ahora ella era solo una sombra desdibujada. 


Y yo, un fantasma que jamás podría perdonarse haber sucumbido a la 
tentación de ayudarla a olvidar. 


6 


Amy 


No tenía nada que hacer, así que después de dar un largo paseo por la 
playa, no dudé en echarle una mano a Ursula en la recepción del 
hotel. Aanisa, la chica que solía ocuparse de las llegadas de los 
clientes, se había puesto enferma y, como era viernes, el hotel estaba 
casi lleno. Se esperaban muchas entradas esa tarde. Mi tía, antes de 
marcharse a hacer un recado urgente, me explicó a toda prisa los 
pasos que debía seguir para registrar a los clientes en el ordenador y 
cómo estaba planeada la asignación de habitaciones. 


Después de haberles dado la bienvenida a dos sonrientes parejas, que 
parecían dispuestas a disfrutar a tope de su fin de semana en aquel 
idílico lugar, me senté a esperar pacientemente tras el mostrador la 
llegada de los demás huéspedes. Saqué el libro que había comprado el 
día anterior en mi visita al centro del pueblo. Necesitaba seguir 
devorando las páginas de aquella historia que me había tenido 
despierta hasta bien entrada la madrugada. Me quedaban los últimos 
capítulos y me moría de ganas por saber cómo iba a acabar. En vista 
de lo rápido que lo estaba leyendo, mucho me temía que en mi 
próxima visita al centro me haría con varios libros más. 


Me había reencontrado con el placer de la lectura gracias a esa novela 
BA 


tenía la firme intención de seguir disfrutando de mi tiempo libre de 
esa forma. Aparte de ir preparando el reportaje fotográfico para el 
hotel, no tenía mucho más que hacer. Ahora los días volvían a tener 
veinticuatro horas y podía organizarlas a mi antojo. 


Estaba tan absorta en la lectura que no me había percatado de que 
alguien esperaba a que le atendiera. Fue al escuchar un grave 
carraspeo cuando me sobresalté y alcé la vista. Me encontré con un 
chico alto que me observaba con una expresión extraña al otro lado 
del mostrador de recepción. Mientras me incorporaba, se quitó las 
gafas de sol. Aquel tío de pelo revuelto y ondulado parecía cansado. 
Pero, a pesar de su palidez y sus ojeras, sus marcadas facciones lo 
hacían muy interesante. Y había algo en esa mirada miel verdosa que 
te atrapaba. 


—Buenas tardes —conseguí decir cuando me repuse de la sorpresa—. 
Bienvenido al Rosewood Inn. ¿En qué le puedo ayudar? 


Me sentí tan profesional ejerciendo de recepcionista y hablando de 


usted a un tío que no parecía llegar a los treinta que tuve que 
aguantarme la risa. 


Quién me habría dicho tan solo un par de semanas atrás, encerrada en 
una impersonal oficina al otro lado del país y con el pelo encrespado 
por el estrés, que iba a terminar sonriendo de oreja a oreja a los 
clientes de ese pequeño y encantador hotel en el que sonaba de fondo 
una música instrumental de lo más relajante. 


—Tengo una reserva —respondió cortante y con un marcado acento 
británico. Volvió a mirarme con una expresión tan gélida que sentí un 
escalofrío; me quitó de un zarpazo las ganas de reír. 


—Dígame su nombre, caballero —dije, apartando los ojos de los suyos. 


—Alan Clowe. Pero que conste que no soy ningún carcamal al que 
tengas que llamar caballero —respondió sin sonreír. 


¡Joder! Menudo borde. Yo solo había tratado de ser educada. 


Tecleé el nombre en el ordenador y poco después el detalle de su 
reserva apareció en la pantalla. Vaya..., aquel tipo malhumorado no 
se iba a quedar 


tan solo un par de noches como la mayoría de los huéspedes de ese fin 
de semana. Su estancia iba para largo. 


—Siento haberme equivocado —me disculpé, un poco agobiada por 
haberle guiado hasta el extremo opuesto del hotel y descubrir que su 
habitación no estaba allí. 


—No es un edificio tan grande. Parece mentira que no conozcas dónde 
está la habitación que me han asignado —gruñó, poniendo los ojos en 
blanco. 


¡Menudo gilipollas! 


—No, no lo es, pero da la casualidad de que llevo poco tiempo aquí y 
no conozco el Rosewood Inn al dedillo. Tranquilo, no tardaremos 
demasiado en localizar esa dichosa habitación. 


—Si tú lo dices... 
Con un cabreo de tres pares, continué avanzando por el pasillo. Mis 


pisadas, seguidas por las de aquel inglés altivo y antipático, hacían 
crujir el brillante suelo de madera. Me fui fijando en los números de 


las puertas mientras hacía un esfuerzo titánico para no girarme y 
estamparle en las narices la llave de la habitación veinticuatro para 
que la buscara él solito. 


No me gusta que la gente pague conmigo sus frustraciones. Si no 
hubiera sido porque estaba ayudando a Ursula, le habría dejado allí 
plantado sin ningún miramiento para que se rascara sus malas pulgas 
sin que me saltaran a mí. 


Respiré aliviada cuando por fin encontré su habitación al final del 
pasillo. 


Abrí la puerta y ahogué una exclamación al ver la preciosa suite que 
aquel imbécil había reservado. 


Era muy amplia y luminosa. Al estar ubicada en una de las esquinas 
del segundo piso, tenía dos grandes ventanales dispuestos en ángulo 
recto que daban paso a una terraza amueblada con unas vistas de 
postal. Y el cuarto de baño era de ensueño; aparte de la gran ducha de 
mármol blanco, disponía 


de una bañera exenta situada junto a una ventana alta y estrecha 
desde la que se apreciaba una vista panorámica de la bahía. 


—Aunque me haya costado encontrarla, espero que te guste la 
habitación 


—dije con la mayor amabilidad de la que fui capaz. Lo que realmente 
me apetecía decirle era muy distinto. 


Me miró sin pestañear. Parecía cansado, y no me refiero solo a algo 
físico. Sus grandes ojos rasgados eran bonitos, pero no tenían luz. 


—Gracias. La verdad es que la habitación está bien —respondió al fin, 
mirando a su alrededor. No lo dijo con mucho énfasis, pero dejó 
entrever un atisbo de satisfacción—. ¿Hay servicio de habitaciones? 


—Sí, puedes pedir lo que quieras y te lo subirán. 


—Me gustaría tener cuanto antes una botella de Johnnie Walker y una 
cubitera con hielo. 


—Se lo pediré a los camareros del bar. Pero, si te apetece, en breve 
empieza la hora del cóctel en nuestro jardín. Es muy agradable. 
Podrás disfrutar de música en directo y conocer a los demás huéspedes 
del Rosewood. 


—No, gracias. No he venido a hacer amigos. Y me gusta beber solo. 


Dicho esto, sacó un billete de veinte dólares y me lo tendió sin 
mirarme siquiera. 


Recibir una propina suele ser algo agradable, pero la forma en que me 
la dio me pareció humillante. Era evidente que estaba acostumbrado a 
creerse muy por encima del resto del mundo, así que me despedí sin 
aceptar su dinero. 


yá 


Alan 


El sonido de unos violines que tocaban en el jardín ascendía hasta la 
terraza de mi suite. Interpretaban el Concerto No. 3 de Mozart, que se 
mezclaba con el sonido del mar al atardecer. Todo era paz, belleza y 
armonía en aquel lugar, y eso me hizo beber aún con más ganas 
sentado en el sillón de mimbre. Seguramente, yo era el único cliente 
del hotel que detestaba aquel momento idílico. Me alojaba en una 
suite increíble, perfecta para la escena de una película romántica y 
pastelosa. 


Di otro trago a mi vaso de whisky. Quizá así consiguiera disipar esa 
punzada de amargura que me provocaba cada nota que escuchaba. 


Sentí un gran alivio cuando la música paró de sonar y lo único que 
quedó fue el sonido de las olas rompiendo en la orilla, mezclado con 
el murmullo de las conversaciones en el jardín. 


Yo no estaba para escuchar a Mozart. 


Habría sido cojonudo que en lugar de esos dulces violines algún grupo 
cañero hubiese interpretado Highway to Hell. Sí, definitivamente, AC/ 
DC 


habría sido un complemento mucho más adecuado para aquella 
botella de Johnnie Walker que tenía la firme intención de dejar vacía. 
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Amy 


Después de tener que aguantar al británico estirado, recibí una 
llamada de mi madre cuando ya estaba en mi habitación. Me saludó y 
fue directa al ataque. 


—Sigo sin entender qué narices haces allí —bufó como de costumbre 


Dime, por favor, que ya se te ha pasado esa tontería de California y 
que vas a intentar recuperar tu trabajo en Nueva York. 


—No voy a hacer eso, mamá. Y como veo que aún no te ha quedado 
claro, te repito que la razón por la que he venido aquí no es ninguna 
tontería. Estoy intentando encontrarme a mí misma. 


—Ay, ya estamos con esas frasecitas de libro de autoayuda. Déjate de 
pamplinas y madura. En la vida hay que ser práctico, Amy. Y lo que 
tienes que buscar es un futuro que te asegure una buena nómina. Del 
aire no se vive. Te estás dejando guiar por una vena idealista que no 
te va a llevar a ningún lado. 


—No, no me va a llevar al tipo de vida que tú quieres para mí, sino a 
la que yo busco —le expliqué, empezando a perder los estribos—. ¡No 
voy a volver a Nueva York ni loca! 


—Vale, vale. No te pongas hecha un basilisco conmigo. 


—Es que no es para menos, mamá. Me estás agobiando todo el rato 
con lo mismo. 


—No tienes que vivir en Nueva York ni volver a ese trabajo si no 
quieres, pero al menos dale una oportunidad a ese curso de posgrado. 
Te puede abrir muchísimas puertas. Mira a tu hermano: le ha ido de 
lujo. 


—Mamá, deja de una maldita vez de compararme con Harry. 
—No te estoy comparando con él, es solo que... 

—Estoy cansada —la interrumpi—. Y no quiero hablar de esto. 
—Bueno, hija. Lo dejaremos para otro momento —se rindió. 


—Preferiría que lo dejemos para nunca. Buenas noches, mamá. 


Colgué el teléfono y me puse el pijama de bastante mala leche. 


Lo que mi madre no entendía era que yo no quería abrirme más 
puertas en el mundo de las finanzas. Quería justo lo contrario; dejarlas 
cerradas y caminar hacia un horizonte sin barreras ni cerrojos. Un 
lugar donde la brisa entrara a su antojo y me llenara con sus ráfagas 
de libertad. 


Me desperté al amanecer algo más animada. La conversación con mi 
madre me había dejado mentalmente agotada y había dormido como 
un lirón. Ahora un nuevo día daba comienzo y tenía mucho que hacer. 
Quería comenzar a dar los primeros pasos para preparar el reportaje 
fotográfico del hotel y debía estudiar los parajes donde estaba 
ubicado. Necesitaba concentrarme, por lo que decidí olvidarme de 
todo, tanto de lo que había dejado atrás como de lo que estaba por 
venir. Solo quería fijarme en el ahora. Y eso consistía en hacer lo 
mejor posible el proyecto que me habían encargado Ursula y su 
encantador marido. 


Comencé dando un paseo por la playa acompañada de Cala. Era 
temprano y todavía no había nadie pululando por allí, así que la 
enérgica perrita corría con libertad de aquí para allá. Era un placer 
sentir la arena bajo los pies descalzos. Las olas rompían en la orilla 
con su rítmico vaivén, lo que hizo que me sintiera muy relajada. 
Mientras la brisa matutina jugaba una vez más con mi melena, estudié 
con calma los diferentes encuadres 


posibles para fotografiar el enclave del Rosewood Inn, que desde allí 
se veía precioso bajo la suave luz de esa mañana sin bruma. 


Saqué mi cámara de la funda que llevaba colgada del hombro y le 
coloqué el objetivo que me pareció más adecuado para retratar 
aquella larguísima playa. Realicé algunos ajustes en la configuración 
de mi Leica digital y me dispuse a mirar por el visor. Comencé a 
capturar diferentes detalles. 


Unas conchas en la orilla. 
Una estrella de mar. 
Las huellas de las almohadillas de Cala grabadas en la arena mojada. 


La espuma sobre mis pies después de que una ola rompiera sobre 
ellos. 


Un chico a lo lejos que hacía footing por la interminable bahía. 


No quería retratar únicamente el hotel y sus comodidades, sino todas 
aquellas cosas que evocaban el espíritu del lugar donde se encontraba. 


Apenas llevaba dos días en Half Moon Bay, pero ya tenía muy claro 
que las palabras «relax» y «libertad» eran dos pilares fundamentales de 
su esencia. Me disponía a fotografiar el edificio del hotel desde la 
playa cuando escuché a mis espaldas una voz grave y áspera que me 
hizo dar un respingo. 


—Espero que no se te haya ocurrido sacarme ninguna foto mientras 
corría por la orilla. 


¡Cómo detestaba aquel maldito acento británico, por Dios! 


Aparté la Leica de mi cara y me giré. Unos ojos insondables me 
miraban con frialdad; observaban mi rostro con una mezcla de 
incredulidad y enfado que no comprendía en absoluto. 


¿Qué demonios le ocurría a ese tío conmigo? 


Debía de estar muy amargado para comportarse así con una 
desconocida cuyo único error había sido perderse por los pasillos del 
hotel. 


—Descuida, no te hacía fotos a ti, sino a esta magnífica playa — 
respondí cortante. 


—Pues mucho me temo que salgo en ellas. Te he visto enfocando con 
el objetivo hacia donde yo estaba. 


—Ni siquiera me he dado cuenta de que eras tú, así que no tienes de 
qué preocuparte. Apareces en el conjunto como una simple figura 
desdibujada a lo lejos. 


—Sí, eso es exactamente lo que soy —murmuró entre dientes, 
desviando la vista hacia el horizonte antes de volver a mirarme con 
aquellos ojos tan bonitos como ásperos—. No sé por qué estás 
haciendo esas fotos, pero sea para lo que sea, asegúrate de no 
convertirme en el protagonista. 


—Estoy haciendo un reportaje para la web del hotel y te aseguro que 
no eres en absoluto necesario para que las fotos reflejen lo maravilloso 
que es este lugar. Serás solo una figura irreconocible en la distancia. 
No tienes de qué preocuparte. 


—Más vale que así sea —masculló antes de seguir su camino con un 


tono que sonó a amenaza. 

—¿Y si no qué? —le desafié cabreada. 

Se paró en seco a unos metros de mí y se giró. 

—Si no tendré que denunciarte por no respetar mi intimidad. 


—Denunciarme... —repetí incrédula—. ¿Quién te crees que eres? 
¿Una estrella de Hollywood o algo así? 


—Nada más lejos de la realidad, señorita —bufó malhumorado. 


—;¡Ah, entonces ya lo tengo! Quizá solo eres un actor de medio pelo 
que sale en alguna serie cutre británica, de esas que ven las jubiladas 
de tu país, y te aterra que alguna de ellas descubra tu paradero y 
venga a acosarte. 


No pude evitar burlarme. Me caía tan mal que tuve que aprovechar la 
oportunidad para darle un poquito de su propia medicina. Era 
bastante atractivo y tenía una planta imponente, pero eso no le daba 
derecho a creerse por encima del resto de los mortales. 


—¿Actor de una serie cutre británica? —repitió. Las comisuras de sus 
labios se curvaron para esbozar una sarcástica sonrisa—. ¡Menuda 


ocurrencia tan absurda! 
—Sí, es absurda, tanto como tu reacción a salir de lejos en una foto. 


—Quédate con esas fotos de la playa y úsalas si quieres. No quiero 
discutir más. 


Dicho esto, dio media vuelta y se dirigió con paso rápido de regreso al 
hotel. 


¿Podía haber protagonizado un episodio más surrealista para empezar 
el día? 
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Amy 


Aanisa colocaba con cuidado unos arreglos florales sobre la mesita que 
había junto a la preciosa cama con dosel. Aquel dormitorio encantador 
de colores suaves y luminosos que íbamos a fotografiar ese día era el 
más sencillo de los diferentes tipos de habitaciones con las que 
contaba el hotel, y aun así era una pasada. 


—Yo creo que está todo listo para que empieces —dijo Aanisa 
complacida, después de recorrer con la mirada los detalles decorativos 
que se había molestado en colocar para que la habitación luciera en su 
máximo esplendor. 


—Sí, está precioso. Y la luz de esta hora del día es perfecta, así que 
creo que lo mejor es que me ponga a sacar las fotos ya. 


Fotografié la estancia desde diferentes ángulos, y con la ayuda de mi 
nueva compañera, que sujetaba las pantallas reflectoras para que la 
luz fuese aún más impactante en aquellos puntos que quería resaltar, 
la sesión fotográfica de aquella mañana no nos llevó más de una hora. 
Revisé las fotos en la pantalla de mi cámara digital y a primera vista 
me pareció que habían quedado genial. Luego les haría unos retoques 
en el ordenador para mejorar ciertos matices y se las enseñaría a 
Ursula. Si el resultado le 


satisfacía, seguiría fotografiando en los días sucesivos las diferentes 
habitaciones con las que contaba el hotel con ese estilo cálido y 
natural que, a mi parecer, era el más apropiado para reflejar el 
romanticismo y el relax que se respiraba en aquel pedacito de pura 
paz que era el Rosewood Inn. 


Una vez acabada la sesión, Aanisa y yo cogimos prestadas unas bicis 
del hotel y pedaleamos con parsimonia en dirección al centro del 
pueblo. 


Ursula le había pedido que me ayudara en las sesiones de fotos, por lo 
que en los últimos días habíamos pasado bastante tiempo juntas. 
Primero retratamos las zonas comunes del Rosewood Inn y ahora nos 
íbamos a dedicar a ir habitación por habitación, ya que ninguna era 
igual a las demás y había que capturar el encanto de cada una de 
ellas. Ursula y John querían que en la nueva web que estaban 
diseñando para el hotel los clientes pudieran elegir exactamente la 
habitación donde iban a hospedarse. Tenían la intención de cambiar 
los números por nombres que definieran mejor lo que representaba 
cada una. De esa forma, personalizarían aún más la estancia de todos 


sus huéspedes. 


Todavía no conocía muy bien a Aanisa, pero me parecía una persona 
agradable y de trato muy fácil. Sus grandes y oscuros ojos negros me 
infundían confianza. Era sonriente y animada, algo que me venía de 
perlas para sobrellevar mejor el océano de dudas sobre mi futuro y las 
constantes discusiones telefónicas con mi madre. 


Tras dar un apacible paseo hasta Main Street, nos bajamos de las bicis 
y las dejamos junto a la entrada de un coqueto café donde también 
servían almuerzos. Queríamos airearnos un poco y reponer fuerzas 
antes de fotografiar esa tarde la siguiente habitación de la lista. Tras 
pedir unos sándwiches y unas ensaladas en el mostrador, nos 
dirigimos al patio trasero y nos sentamos a esperar la comida entre las 
variadas y exóticas plantas que nos rodeaban. El murmullo de una 
discreta fuente situada en una esquina me hizo esbozar una sonrisa de 
pura paz. 


—Es todo un lujo vivir en un lugar como este, ¿verdad? —dijo ella 


mientras cerraba los ojos y dejaba que el sol del mediodía bañara su 
rostro. 


—La verdad es que sí —suspiré extasiada—. Después de haber 
trabajado en una aséptica oficina llena de impersonales cubículos, 
estar aquí es un privilegio increíble. 


—-¿En qué trabajabas exactamente antes de venir a Half Moon Bay? 
—En una empresa de finanzas. 


—i¡Vaya! Creía que ya te dedicabas a hacer reportajes cuando vivías 
en Nueva York. Había dado por sentado que lo que habías hecho era 
pasar a ser freelance. 


—No, hasta ahora lo hacía solo como una afición. Hace un tiempo di 
unos cursos de fotografía en mi tiempo libre, pero hasta ahora nunca 
me había dedicado a ello de forma profesional. 


—Pues debe de ser realmente diferente trabajar en una oficina en la 
Gran Manzana a estar en un pequeño pueblo de California 
dedicándote a hacer esas fotos para el hotel. 


—Sí, lo es. Cambiar aquel trabajo sin alma por algo tan creativo y 
gratificante como esto es un paso que me alegro mucho de haber 
dado. Y le estoy muy agradecida a Ursula por haberme dado la 


oportunidad de hacerlo. 


—¿Cómo es que antes trabajabas en algo tan distinto? —preguntó 
sorprendida—. La verdad es que no te pega nada ser una ejecutiva. 


—No, no me pega —admití riendo—. Mis padres se empeñaron en que 
siguiera los pasos de mi hermano y así lo hice. Ahora están 
decepcionados conmigo por haber renunciado solo unos meses 
después a esa oportunidad que encontré nada más graduarme. Te juro 
que he intentado encajar en ese mundo, pero no me gusta nada. La 
competitividad entre todos los que éramos novatos era brutal. Estos 
últimos meses he vivido bajo una presión constante por ser la mejor. 
No todos los recién licenciados íbamos a conseguir quedarnos en la 
empresa y ascender, así que era como vivir en una jungla sin ley. 
Llegó un momento en el que esa lucha diaria, tan feroz y estresante, 
terminó afectándome demasiado. Pero mis padres no lo 


entienden; para ellos soy como... un boceto impresionista, ¿sabes? 


Incipiente y desdibujada, no acabo de definirme. En cambio, mi 
hermano Harry es todo lo contrario: un óleo realista, de líneas 
confiadas y perfectamente marcadas, y lo adoran. 


—-Creo que has hecho muy bien en venir aquí para dejar de ser solo 
un boceto y terminar de dibujarte a ti misma. Los sueños están para 
vivirlos. 


La vida es muy larga, y dedicarte a algo que no te llena en absoluto es 
hipotecar tu vida —opinó muy convencida. 


—¿Y tú? ¿Cómo acabaste aquí? 


—Mi familia es de origen iraní. Ellos querían que al terminar el 
instituto me dedicase a buscar un buen marido y me limitara a ser una 
esposa dócil y amantísima. Pero eso no iba conmigo. Me negué en 
rotundo y decidí estudiar Turismo. Durante la universidad hice unas 
prácticas en un hotel de Miami y aprendí muchísimo sobre la relación 
con los clientes. Así que, en cuanto acabé la carrera y vi la oferta de 
trabajo para este hotel, no lo dudé un segundo. No hace mucho que 
llegué aquí, pero estoy tan a gusto que siento como si llevara toda la 
vida. 


—¿Y cómo se lo tomaron tus padres? 


—Fatal, pero no les di opción. 


—Parece que tenemos bastante en común. Los míos también se lo 
tomaron muy mal, sobre todo mi madre. 


—Sí, parece ser que ni tú ni yo estamos dispuestas a que nadie decida 
por nosotras y hemos elegido ser valientes. 


—No sé si soy valiente. Quizá lo que he hecho es huir de la realidad y 
me estoy metiendo en un callejón sin salida. 


—Sí lo eres. Conformarse con lo que se supone que es lo correcto es de 
cobardes. Hay que arriesgarse aunque parezca que estás cometiendo 
una locura, por mucho que a los demás no les guste. 


—Yo solo espero que mi familia acabe aceptándome tal y como soy — 
suspiré con algo de tristeza—. No me gusta estar discutiendo con ellos 
constantemente. 


—A mí tampoco me gusta, pero soy optimista. Creo que al final mis 
padres comprenderán que la decisión que he tomado es la más 
acertada porque es lo que me hace feliz. 


—Yo también espero que los míos terminen comprendiéndolo — 
suspiré. 


Aanisa y yo veníamos de culturas distintas y luchábamos contra 
padres opuestos a nosotras, pero nos habíamos encontrado en ese 
curioso cruce de caminos; ella huía de las restricciones que el islam le 
imponía por ser mujer y yo de la obsesión capitalista por trabajar 
hasta no tener vida. 


Solo se escuchaba el murmullo del agua y el piar de los pájaros que se 
acercaban a buscar migas de pan, así que traté de disfrutar de ese 
momento de paz. Permanecimos en silencio unos instantes, durante 
los cuales puse mi mente en blanco y dejé que las preocupaciones por 
lo que había dejado atrás en Nueva York se desvanecieran. 


Pero aquel momento de relax se terminó cuando, a través de la puerta 
que conectaba el patio con el interior del café, atisbé al británico 
estirado pidiendo algo en el mostrador. No le había vuelto a ver desde 
nuestro incómodo encuentro en la playa unos días atrás y, sin saber 
muy bien por qué, me tensé como un alambre al verle allí. 


—Aanisa... —comencé a decir, rompiendo el silencio que nos había 
envuelto por unos minutos. 


—¿Sí? —dijo en un susurro casi imperceptible mientras, con los ojos 
cerrados, dejaba que el sol tostara su rostro. Los abrió despacio. 
Estaba tan relajada que parecía que regresara de otro mundo. 


—¿El chico inglés sigue alojado en el hotel? 
—Sí, sigue con nosotros. 
—Pero no se le ha visto el pelo en los últimos días. 


—No, la verdad es que no. No ha salido mucho de su habitación y 
creo que ha estado un par de días fuera, aunque ha seguido registrado, 
así que no lo sé con certeza. No se relaciona con nadie en el hotel. Es 
el huésped más 


huraño y reservado con el que me he topado nunca. 


—Ya veo que entonces no debo tomarme su actitud como algo 
personal 


—comenté, mirando de reojo a aquel tío que nos daba la espalda a lo 
lejos. 


—No, no, para nada. Conmigo también es bastante borde. Y el otro día 
a uno de los camareros le dejó en el sitio cuando intentó darle un poco 
de conversación al llegar al postre. Alan estaba cenando solo en un 
rincón del comedor. Steve quiso ser amable y hacerle sentir como en 
casa, algo habitual en el trato que damos en el Rosewood a los 
clientes, pero el pobre se dio de bruces con el «encantador» carácter 
del británico —me explicó Aanisa, entrecomillando con los dedos el 
apelativo que utilizó para definir a aquel tipo tan extraño—. A mí me 
parece que ese tío oculta algo... 


—No lo sé, pero la verdad es que es bastante antipático. 


—Debe de necesitar de veras alejarse de su país. Esta mañana me ha 
avisado de que quiere alargar su estancia al menos otra semana más. 
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Alan 


Desde mi llegada, había estado la mayor parte del tiempo encerrado 
en mi habitación, dándole vueltas a todo y a nada con un vaso de 
whisky en la mano. Había intentado despejar mi mente saliendo a 
correr por aquella larguísima playa, pero la chica que me había 
recibido en el hotel andaba por allí sacando unas fotos y el objetivo de 
esa cámara me había hecho sentir muy incómodo. Me odiaba tanto 
que no quería que nadie capturara ninguna imagen mía. 


Buscaba justo lo contrario. Desaparecer. Diluirme. Desdibujarme hasta 
no ser más que un simple borrón. 


Una tarde en la que me animé a salir de mi guarida, bajé al bar del 
hotel y me senté en la barra exterior que había en la terraza. En el 
otro extremo del jardín vi a los dueños del hotel hablando con una 
pareja. Pedí un Johnnie on the Rocks y comencé a dar pequeños 
sorbos al vaso. Esta vez no lo iba a beber de forma compulsiva, iba a 
saborearlo. 


Solo una copa que me daría el empujón que necesitaba para hablar. 
En cuanto aquella pareja, que iba saludando poco a poco a todos los 
huéspedes del hotel, se aproximara a mí, me presentaría y les 
explicaría que Richard había sido como mi padre. Cabía la posibilidad 
de que, al conocer el motivo 


por el que estaba alojado en su romántico hotel de playa, me 
detestaran de inmediato. 


Pero tardaban en acercarse a mí. Llevaban un buen rato conversando 
con un grupo de clientes a los que parecían conocer bastante bien y yo 
me estaba impacientando. 


Pedí otro whisky, y esta vez me lo bebí de un trago. 


El tercero no tardó en caer en mis manos al tiempo que el camarero 
me aconsejaba que no bebiera tan rápido. Le contesté con un gruñido 
y también lo bebí sin parpadear. 


¡Genial! Ya iba camino de estar como una cuba y me sentí un mierda 
por no haberme sabido contener. La rabia, el dolor, la culpa y la 
soledad me habían empujado una vez más a caer en los brazos de ese 
maldito líquido escocés. 


¡Excusas baratas! 


Seamos sinceros: sonaba muy melodramático y hasta casi me 
compadecí de mí mismo al pensarlo, pero no habían sido esos motivos 
los que me habían hecho beber sin control otra vez. Había sido 
únicamente yo y mi jodido vacío. Era como si solo consiguiera 
calentar el frío que me invadía por dentro con el alcohol. 


Iba a pedir el cuarto cuando el camarero me miró con cara de 
sorpresa. 


Me sentí juzgado como un niño que comete una travesura, así que, de 
muy mala leche, me levanté del taburete y volví a mi habitación para 
seguir bebiendo a solas sin que nadie me mirara con condescendencia. 


Ya no tenía ganas de hablar con la pareja. 

Antes o después tendría que hacerlo, pero no esa noche. 
No era el momento para revelar nada. Solo quería olvidar. 
Y eso hice, me olvidé de todo por un par de días. 


El Rosewood Inn me recordaba constantemente por qué había ido allí 
y lo cobarde que estaba siendo al encontrar una excusa tras otra para 
no 


enfrentarme a ellos, así que a la mañana siguiente alquilé un coche y 
me escapé al lago Tahoe. Fue el primer destino que se me ocurrió y no 
era un viaje demasiado largo desde Half Moon Bay. Tomé la carretera 
hacia San Francisco y, una vez crucé el Bay Bridge y dejé Berkeley 
atrás, seguí mi camino hacia el noreste, en dirección a las montañas 
de Sierra Nevada. Un colega americano con el que trabajaba me había 
hablado de aquel lugar y, por alguna razón, ese fue el primer destino 
que me había venido a la cabeza al despertarme por la mañana. 


No sabía lo que me iba a encontrar exactamente, pero cuando llegué 
allí me di cuenta de que la paz y la belleza de aquellas montañas, sus 
bosques y aquel infinito lago cristalino era justo lo que necesitaba. 
Parecía que el destino me hubiera susurrado sin darme cuenta hacia 
dónde debía ir para acallar todas las voces que me juzgaban por 
dentro. 


Mi destino final ya no fue cosa del azar. Cuando me quedaban unos 
pocos kilómetros para llegar a Truckee, un pueblo al norte del lago, 
paré a estirar las piernas y tomar un café en una pequeña estación de 
servicio. Allí estudié en mi móvil las opciones turísticas que ofrecía 
aquella zona y me decidí por un complejo de cabañas situadas en 


Zephyr Cove. Llamé antes para no ir hasta allí en vano y hubo suerte: 
tenían varias cabañas libres y la mujer con la que hablé me dio 
indicaciones de cómo llegar. 


Debía conducir hasta la zona sur del lago y rodearlo hacia el este 
hasta pasar la frontera entre California y Nevada. Mientras conducía 
por la carretera que me llevaría hasta allí, fui divisando diferentes 
vistas panorámicas de las montañas, los bosques de pinos y aquella 
magnífica masa de agua de tonos azulados y turquesas salpicados de 
rocas que me dejaron con la boca abierta. Bajé las ventanillas 
delanteras; un fresco aroma a pino se coló en el interior del vehículo y 
me transportó a un estado de ánimo que hacía mucho que no sentía. 
Una inesperada ráfaga de paz me invadió y solté un liberador suspiro. 


La sencilla cabaña de madera estaba situada muy cerca de la orilla del 
lago. 


Lo primero que hice fue dejar mi bolsa de equipaje sobre la cama, 
apagué el móvil y lo dejé también allí. A continuación, salí a correr. 
No quería contacto con nadie. Siempre estaba pendiente de las 
noticias que me llegaban del hospital en el que cuidaban de Rachel, 
pero en aquel momento necesitaba no saber, no pensar y tampoco 
esperar que se produjera un milagro. 


Solo quería respirar ese aire puro y agotarme hasta caer rendido. 


Necesitaba encontrar la calma suficiente para serenarme y 
enfrentarme de una vez por todas a aquella situación. Se lo debía. No 
quedaba otra. 


Tenía que dejar de evitar mi mierda a base de anestesiarme con vasos 
de whisky. Podía ser muchas cosas, pero nunca había sido un cobarde 
que se escondiera tras una adicción, y últimamente no me reconocía. 


Había elegido un camino profesional del que no me enorgullecía y las 
consecuencias de mis actos me estaban pasando factura. La gota que 
había colmado el vaso había sido aquel fatídico accidente. 


Ese jodido Porsche... 


Aquel deportivo con un motor de más de cuatrocientos caballos era el 
resultado de una vida dedicada única y exclusivamente a dejar atrás al 
chico que había crecido sin nada. Esa potente máquina de cuatro 
ruedas era, entre otras cosas materiales que me rodeaban, la prueba 
de que ahora era poderoso y capaz de manejar mi vida a mi antojo. 
Había manipulado con mucho esfuerzo y tesón el destino que la vida 


me tenía reservado, consiguiendo así dirigirme hacia la gloria en un 
tiempo récord. 


O, mejor dicho, hacia el vacío. 


Yo creía estar ascendiendo, pero, en realidad, cada peldaño era un 
paso más hacia abajo. 


Y no sé qué da más vértigo: si mirar el precipicio desde esa cima en la 
que te crees inalcanzable o darte cuenta de que en realidad hace 
mucho tiempo que caíste a lo más bajo. 
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Amy 


—¡Me encantan! —exclamó mi tía cuando por fin me animé a 
enseñarle las fotos que había sacado durante esa semana del hotel y su 
entorno. 


En cuanto Aanisa y yo terminamos con la siguiente habitación de la 
lista tras nuestra comida en el café, dediqué el resto de la tarde a 
elegir en mi MacBook las fotos que más me gustaban de cada sesión. 
Decidí editar algunas de ellas para poder enseñarle a Ursula una 
muestra de lo que estaba haciendo y ver si iba por buen camino. 
Había retocado ligeramente el brillo, los contrastes y los matices de 
los colores para destacar aún más la belleza de lo que había 
fotografiado. Lo cierto es que no me llevó demasiado tiempo; no había 
sido difícil captar el espíritu de aquel lugar en esas imágenes. La 
mágica atmósfera del Rosewood y sus alrededores era increíble. 


Nos encontrábamos en la isla de su amplia y acogedora cocina 
mientras, sentadas en los altos taburetes tapizados, mirábamos la 
pantalla de mi portátil y disfrutábamos de un delicioso merlot del 
valle de Napa. 


—¿Crees entonces que este es el estilo que deben tener el resto de las 
fotos? 


—¡Sin duda alguna! —declaró eufórica—. Creo que lo que me estás 


enseñando refleja con total exactitud lo que ofrecemos en el hotel. No 
solo se aprecia lo bonito y confortable que es, sino que estas fotos 
reflejan a su vez el cariño que hemos puesto en crearlo. Son imágenes 
con alma; me transmiten paz, magia y buenas vibraciones. Y eso es 
justo lo que buscábamos. 


—¿En serio? 


—Sí, lo digo totalmente en serio. Nunca alabaría tu trabajo si no me 
convenciera. ¡Estas fotos son increíbles! 


—¡Qué alegría! —exclamé, entusiasmada por su respuesta. Di un 
sorbo a mi copa de vino para celebrarlo antes de seguir hablando—. 
He intentado que la luz sea muy cálida y natural, y que los colores 
sean vivos pero no estridentes. 


—i¡Lo has conseguido con creces! Creo que, si sigues esta misma línea 
en el resto de las fotos, el reportaje para la nueva web va a quedar 


espectacular. 


—No sabes lo que me alegra que te guste esta muestra de lo que llevo 
hecho —suspiré aliviada—. Nunca había sacado fotos para nadie. 
Siempre me lo había tomado como una afición y me daba miedo no 
estar a la altura. 


—No es que estés a la altura, es que has sobrepasado mis expectativas. 


Antes de decidirme a ofrecerte este encargo valoré el portafolio de 
otros fotógrafos con una amplia experiencia, y déjame decirte que tu 
trabajo es igual o mejor. Me alegro mucho de haber contado contigo. 


—Yo me alegro más —dije con una gran sonrisa, pero se borró poco 
después—. Es una pena que mis padres no lo entiendan... 


—¿Has vuelto a hablar con ellos sobre esto? 


—Sí, varias veces, sobre todo con mi madre. Pero da igual lo que le 
diga; no está nada de acuerdo con mi decisión. Con mi padre apenas 
he hablado desde que llegué aquí, pero sé que opina lo mismo — 
respondí algo triste—. 


Ellos no me entienden, y no sé si algún día conseguiré que lo hagan. 
Están demasiado acostumbrados a dirigir todos mis movimientos. 


—Los conozco y sé que les va a costar asimilar que quieras vivir la 
vida 


a tu manera —comenzó a decir Ursula, y dio un sorbo a su copa. Su 
mirada se perdió en el horizonte. Aquella línea dibujada entre el mar 
y el cielo, rodeada de los tonos dorados del atardecer, se divisaba a 
través del ventanal que separaba la cocina del jardín—. Pero 
finalmente lo aceptarán. Solo tienes que ser firme y vivir tal y como te 
dicte tu corazón. Yo lo hice y, aunque mi decisión de tomar un camino 
distinto al del resto de la familia causó un gran revuelo, terminaron 
aceptándolo. La idea de que me casara con John no les hizo ninguna 
gracia a mis padres. 


»Yo le había conocido pocos meses antes; lo único que sabían de él era 
que se trataba de un chico inglés muy aventurero y emprendedor que 
me llevaría a vivir lejos de Luisiana. Imagínate cómo se pusieron al 
ver que su hija se iba a vivir a la ciudad más hippie del país. Mi madre, 
furiosa, me echó en cara que le iba a impedir disfrutar de sus futuros 
nietos. Cuando le dije que, si tanto le importaba la felicidad de mi 
descendencia, me dejara ser libre, aún se enfureció más conmigo. Pero 


seguí adelante. Si no hubiera sido valiente y hubiera elegido mi propio 
camino, ahora estaría en Baton Rouge viviendo una vida que no me 
correspondía. 


»No fue fácil enfrentarme a ellos, y me dolió que no me apoyaran. 


Cuando tuve a Sandra, mi madre seguía enfadada y se perdió los 
primeros años de la infancia de mi hija, pero con el tiempo recapacitó. 
Tanto ella como mi padre comenzaron a visitarnos y, al ver lo felices 
que éramos aquí, dejaron de cuestionarme. Poco a poco nos volvimos 
a acercar. 


—Ojalá yo consiga lo mismo... Por cierto, ¿qué tal le va a Sandra? — 


pregunté, acordándome de la hija de Ursula. Éramos más o menos de 
la misma edad, pero no la conocía mucho. Habíamos coincidido en 
alguna que otra reunión familiar a lo largo de los años y me había 
parecido una chica muy alegre. 


—Está muy bien. Hace unos meses le surgió una gran oportunidad en 
Harvard para terminar sus estudios de Arquitectura y no lo dudó. 
Estaba un poco cansada de San Francisco y necesitaba un cambio. 


—Debió de ser difícil para ti que se fuera tan lejos. 


—Sí, un poco. Hemos pasado de vernos varias veces a la semana a 
solo hablar por teléfono o videollamada, pero la distancia no hace que 
estemos menos unidas. Quizá incluso ha reforzado nuestra relación. 


—Eso es lo que me entristece de la dinámica que tenemos mi madre y 
yo. 


—Solté un ligero suspiro—. Nunca hemos conseguido estar unidas. 
Nos pasamos la vida discutiendo. Y no es que yo no lo haya intentado. 
Llevo toda la vida luchando por tener una buena relación con ella, 
pero no lo consigo. Y cuando me fui a estudiar a Nueva York la 
distancia enfrió todo aún más. 


—Ella te quiere. Te lo puedo asegurar. Es solo que ve la vida de una 
forma muy diferente. Creo que lo que le pasa es que está convencida 
de que su deber es ejercer de tutora y no sabe muy bien cómo ser una 
madre cercana. 


—¡Por Dios! Ya no soy una adolescente. La época de educarme ya 
pasó. 


—No te lo tomes como algo personal —dijo Ursula, echándose a reír 


Tu madre intenta educarnos a todos. A mí, que soy la rebelde de la 
familia, siempre ha querido darme lecciones. Sé que en el fondo me 
adora, por eso nunca se lo he tenido muy en cuenta. 


—Sí, ella y mi padre siempre te han visto como la oveja descarriada 
de la familia y no sé si han llegado a entenderte. 


—¿Y qué más da? —dijo, volviendo su intensa mirada gris hacia mí—. 


Son ellos los que viven atrapados en sus convencionalismos y casi no 
han visto mundo. Yo, sin embargo, llevo años descubriendo la vida, 
saboreando cada nuevo hallazgo, empapándome de nuevas 
experiencias y, sobre todo, siendo profundamente feliz. Lo que tus 
padres y otros familiares opinen sobre mí no me afecta en absoluto. 
No desperdicio ni un segundo en buscar su aceptación. La vida pasa 
demasiado deprisa para perder el tiempo en batallas absurdas. Ellos se 
conforman con caminar de puntillas, y lo respeto, pero yo necesito 
dejar mis huellas bien marcadas en este camino que yo 


misma elegí. 
—Fuiste muy valiente. 
—No más que tú. 


—La pena es que yo solo voy a estar aquí una temporada, mientras 
hago el reportaje —declaré apenada. Pensar que mi trabajo en Half 
Moon Bay era algo temporal me entristecía—. Cuando esta aventura 
toque a su fin tendré que regresar a Luisiana y eso me aterra. 


—No adelantes acontecimientos. Disfruta lo que estás viviendo ahora. 


Cuando termines este proyecto, ya verás si vuelves con ellos. Quizá 
surja otra oportunidad. De hecho, tengo una idea al respecto, pero por 
ahora prefiero no decir nada. Cuando lo tenga claro, si veo que puede 
encajarte, hablaremos sobre ello. 


—¿No me puedes decir al menos de qué se trata? —pregunté 
intrigada. 


—Creo que es mejor que no lo haga —respondió con dulzura, pero 
también con determinación—. Prefiero que ahora mismo te centres en 
lo que tenemos entre manos para la web. Más adelante, ya veremos. 


—De acuerdo —me conformé—. Seguiré a tope con este reportaje 
antes de hablar de nada más. 


Ursula me sonrió complacida y añadió: 


—John y yo nos vamos mañana a Los Ángeles porque ya falta muy 
poco para la inauguración de la exposición en la que va a participar. 
Necesito que en los próximos días saques las fotos de las habitaciones 
que quedan por retratar. Me interesa en especial el reportaje de la 
veinticuatro. 


—Uy..., pues a ver cómo lo hacemos, porque justo esa es la habitación 
del inglés huraño y no creo que podamos fotografiarla hasta que se 
vaya. Se pasa el día ahí metido y, por lo que me ha dicho Aanisa, ha 
alargado su estancia una semana más. 


—Voy a pedirle a Aanisa que hable con él para que se cambie a otra. 
La habitación veinticuatro es muy especial para nosotros. Necesito que 
la fotografíes lo antes posible. Tengo que enviar en pocos días un 
ejemplo de 


nuestros alojamientos a varios catálogos de hoteles con encanto y 
quiero que sea esa habitación la que nos represente. La vamos a 
llamar «Calma» 


porque nos parece que es una de las cualidades que mejor nos define. 


—Si es necesario, ayudaré a Aanisa a convencerle. —Hice una pausa y 
terminé de un sorbo lo que quedaba en mi copa de vino—. Mucho me 
temo que la reacción de ese tío no va a estar a la altura del nombre 
que pronto tendrá esa habitación. 
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Alan 


Fueron solo un par de días, pero me habían sentado bastante bien. 
Cuarenta y ocho horas en las que había estado alejado de la 
autocompasión y del alcohol. Me informé de todo lo que el lago Tahoe 
tenía que ofrecer y llené mi tiempo con un sinfín de actividades para 
no poder pararme a pensar ni un segundo: había corrido kilómetros 
por los agrestes senderos de los alrededores, y había descubierto gran 
parte del lago en kayak para luego alquilar una moto de agua y volver 
a surcar esas cristalinas aguas a toda velocidad. 


Por las noches, absolutamente exhausto, me tumbaba en la cama de la 
cabaña y desde la ventana contemplaba ese cielo tan oscuro que se 
convertía en un lienzo perfecto para las estrellas. Se distinguían 
muchísimo mejor que en una ciudad y brillaban con mucha más 
intensidad. Alejado de todo, y absolutamente agotado, dibujaba 
constelaciones en mi mente en los pocos minutos que tardaba en 
quedarme dormido. 


No es que me hubiera encontrado de repente con algún dios 
desconocido que me hubiera hecho sentir como una persona plena — 
para eso tendría que viajar al pasado y cambiar prácticamente todo lo 
que había hecho desde que dejé la universidad—, pero al menos había 
vuelto a Half Moon Bay con la 


mente más serena y la valentía necesaria para afrontar de una vez por 
todas lo que había ido a hacer allí. 


Llegué hacia el mediodía y devolví el SUV en la oficina de alquiler de 
coches que se encontraba en el centro del pueblo. Comencé a andar 
hacia el Rosewood Inn, pero estaba muerto de hambre y no quería 
esperar hasta llegar allí. Me topé con un café en el que servían 
comidas, por lo que entré con la bolsa de viaje al hombro y estudié el 
menú en la pizarra que había tras el mostrador. 


Cuando me puse a buscar una mesa libre donde sentarme, divisé a las 
chicas de hotel sentadas en el patio exterior. No me acordaba de sus 
nombres y no tenía ningunas ganas de darles conversación, así que me 
instalé en un discreto rincón en el interior del local. No tardaron en 
traerme el plato de pasta que había pedido. Mientras lo disfrutaba, las 
dos cruzaron hacia la salida sin percatarse de mi presencia. 


Las observé. 


Eran muy distintas. La que trabajaba en la recepción era menuda y 


tenía rasgos árabes. Siempre se había mostrado muy amable y sus ojos 
oscuros desprendían simpatía y cierta timidez. La otra, más alta y con 
una melena castaña surcada de finos mechones dorados, era otro 
cantar. En esos profundos ojos de color avellana no solo había belleza, 
sino también un toque de desafío que me irritaba tanto como me 
intrigaba. 


Esa noche dormí sin la necesidad de beber. El estado en el que me 
había dejado mi escapada al lago Tahoe fue mi mejor somnífero y al 
despertarme por la mañana sentí la necesidad de salir a correr una vez 
más. Quería sudar la camiseta al máximo y empezar el día con un 
buen subidón de endorfinas. 


Eso me ayudaría en mi propósito. 
Aún era muy temprano cuando salí del hotel y caminé hacia la playa. 


Empezaba a amanecer y la bruma matinal no me permitía ver con 
claridad el final de aquella larga bahía, pero eso no me desanimó. 
Llegué hasta la 


orilla y empecé a trotar, intensificando el ritmo poco a poco hasta que 
mis piernas y mi respiración alcanzaron el máximo de su capacidad. El 
océano Pacífico rugía a mi paso y dentro de mí algo le acompañaba, 
liberándose a gritos silenciosos, pero no por ello menos potentes. 
Llegué hasta el final de la playa. Me detuve unos instantes para 
admirar el mar y las vistas de los imponentes acantilados que me 
impedían avanzar más. 


La bruma se había ido disipando y unos tímidos rayos de sol luchaban 
por salir de entre las nubes. Me despojé de la camiseta sudada, me 
quité las zapatillas y me lancé de cabeza hacia una de las olas que 
rompían con fuerza en la orilla. A lo lejos, unos surfistas 
aprovechaban para deslizarse sobre las olas. Yo prefería sumergirme 
en ellas, sentir el frío en todo mi ser y, sobre todo, luchar por avanzar. 
Dando fuertes brazadas, me adentré en el océano y encontré menos 
resistencia una vez que dejé atrás las olas que rompían en la orilla. 


En el agua me sentía vivo, pero una vez fuera de ella la realidad me 
golpearía una vez más con toda su crudeza. 


Por eso nadé hasta el límite de mis posibilidades. Fantaseé con la idea 
de permitir que aquella inmensa masa de agua salada me engullera, 
pero finalmente regresé a la orilla. 


Tenía un objetivo que cumplir, y hasta que no lo hiciera no podía 


rendirme. 
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Amy 


Cala correteaba feliz por la orilla. De vez en cuando se adentraba en el 
mar y nadaba como una auténtica profesional hasta que decidía 
alcanzarme y se sacudía a mi lado, empapándome sin remedio. 
Tampoco era un drama; vestía ropa deportiva y las gotas de agua que 
ella me regalaba me venían de perlas para refrescarme un poco 
mientras corría con ella a mi lado. Empezar la mañana haciendo un 
poco de ejercicio me ayudaba a estar más relajada y concentrada el 
resto del día, así que, a pesar del cansancio, puse todo mi empeño en 
no tirar la toalla. En aquella ocasión conseguí recorrer a buen ritmo 
los cuatro kilómetros que separaban el Rosewood Inn de los 
acantilados de Wavecrest Beach. 


Al llegar a mi meta me detuve y, apoyando las palmas de las manos 
sobre los muslos, flexioné ligeramente las rodillas y me incliné hacia 
delante. En aquella posición, fui recuperando poco a poco el aliento. 
Necesitaba descansar unos minutos antes de reemprender el camino 
de vuelta, que pensaba hacer corriendo una vez más. Me senté sobre 
la arena. Cala ladraba feliz mientras correteaba a mi alrededor. 
Aquella perra era joven e incansable. En su olfateo, encontró 
enterrada una vieja y ajada pelota que a ella le pareció un tesoro de 
valor incalculable y me la trajo moviendo la 


cola. La dejó caer a mis pies, así que me incorporé y se la lancé hacia 
la orilla. Cala salió como un rayo a por ella. Al llegar allí vio algo que 
le llamó la atención más que la pelota. 


Y no me extrañó, porque una alta e imponente figura masculina 
emergió de entre las olas, sacudiendo la cabeza para apartarse los 
mechones mojados de la frente. La perra fue a saludar de inmediato al 
dueño de aquel cuerpo escultural. El bañador oscuro, que estaba 
diseñado para llegar a medio muslo, se encontraba empapado y 
arremangado, dejando ver unas piernas fuertes y atléticas. 


Lo que no era tan agradable es que todo ello perteneciera a Alan 
Clowe. 


Me había quedado embobada mirándole, pero cuando mi cerebro 
decidió que me diera cuenta de quién era el tipo que acariciaba a 
Cala, dejé de admirarle de inmediato. Un cuerpo así no tenía nada de 
interesante si el alma que encerraba era oscura y grosera. 


Solté un bufido al pensar que encima tendría que acercarme a hablar 
con él. No podía escaquearme y dejarlo para otro momento: Cala no 


hacía caso a mis llamadas y él ya me había visto. Tendría que ir a por 
aquella perra enamoradiza y saludar al británico quisiera o no. Así 
que, ya puestos, iba a aprovechar para informarle de que 
necesitábamos que se cambiara de habitación, porque Aanisa no había 
podido hablar con él todavía. 


Me dirigí hacia la orilla mientras observaba cómo Cala sacaba el 
máximo provecho de la situación. Retrocedió para buscar su pelota, 
que, agitada por las olas que rompían en la orilla, salía y entraba de 
nuevo en el mar. La cogió con sus afilados dientes y regresó junto a él 
para, tal y como había hecho antes conmigo, depositarla a sus pies. 
Alan esbozó una ligera sonrisa, la primera que se había dibujado en su 
serio semblante desde que había llegado. Su brazo derecho se alzó y 
lanzó la pelota. Esta dibujó en el aire una trayectoria perfecta y cayó 
en la orilla varias decenas de metros más allá. Cala tuvo que galopar 
como una posesa para alcanzarla. 


—Buen lanzamiento —comenté una vez que estuve cerca. 
—Gracias. No se me da del todo mal —se limitó a decir. 


Ahora que estaba a apenas un metro de él, la visión de su cuerpo en 
primer plano y esas gotas de agua salada deslizándose por su piel 
hicieron que la situación me resultara algo incómoda. Y esa mirada 
tan arisca no ayudaba mucho. Por unos instantes no supe cómo 
continuar rompiendo el hielo, pero Cala me ayudó. 


—Al parecer, ella opina lo mismo —dije al contemplar cómo la perra 
volvía a dejar la pelota a los pies de su nuevo compañero de juegos. 


—Sí, eso parece. Veamos si esta vez la lanzamos aún más lejos, 
pequeñaja. 


Le dedicó un guiño a Cala antes de volver a tirarle la pelota, lo que 
suavizó sus facciones y su mirada. Fue solo un instante, pero sus ojos 
desprendieron un brillo travieso que le dio otra expresión a su rostro. 
Por un fugaz momento dejó de ser ese autómata enfurruñado que 
parecía carecer de emociones. 


Engañó a Cala por completo; la perra creyó que la descolorida pelota 
de tenis había vuelto a dirigirse hacia el mismo lugar de antes, pero en 
realidad él la había lanzado hacia atrás, y quedó semienterrada en la 
arena junto a una roca cercana a los acantilados. 


Cala, confundida, comenzó a olfatear la arena totalmente concentrada. 


Movía la cola de un lado a otro a la velocidad de la luz en señal de 
que acababan de regalarle uno de sus pasatiempos favoritos. Después 
de unos segundos rastreando a su alrededor, terminó por encontrarla. 


— ¡Eres una campeona! —la felicité cuando por fin se acercó a 
nosotros. 


—Sí, esta perra es una rastreadora nata —declaró él, dándole una 
palmada cariñosa en el lomo. 


—Parece que conectas bastante con los perros. 


—Sí, con ellos es fácil convivir —asintió, apartando la mirada—. 
Tienen muchas virtudes de las que nosotros carecemos. 


—Aunque creo que no tenemos mucho en común, debo admitir que en 
eso estoy totalmente de acuerdo. 


—Me alegra que en algo nos entendamos —dijo con una palpable 
ironía. 


Le importaba un comino encontrar un punto en el que coincidiéramos. 


—A mí me alegraría mucho que estuviéramos de acuerdo en algo más 


comencé a decir apuntándome a su tono jocoso—. Tengo que pedirte 
que te cambies de habitación y necesito que me digas que sí. 


—¿Y eso por qué? Estoy muy a gusto allí. 


—Estoy haciendo un reportaje fotográfico para el hotel y los dueños 
tienen un poco de prisa en tener listas las fotos de esa habitación. Es 
una de las más bonitas y representativas del Rosewood Inn. 


—Por eso mismo no pienso cambiarme —respondió tajante. 


—Mira, sé que es un inconveniente para ti, pero como mucho será 
solo una noche. En cuanto tenga las fotos volverás a instalarte allí. 


—Ya te he dicho que no quiero irme a otra habitación —gruñó entre 
dientes—. Me iré en unos días, y entonces podrás sacar todas las fotos 
que quieras. 


—No puedo esperar tanto. Necesito fotografiar esa suite lo antes 
posible 


—le pedí con tono de súplica. Lo que más me apetecía era mandarle a 
la mierda, pero no podía perder los estribos. Era un tiquismiquis de 
cuidado, y tenía que ganármelo—. Mira, si tengo suerte y la luz no me 
juega una mala pasada, con unas pocas horas será suficiente. Quizá no 
sea necesario que muevas todas tus cosas ni tengas que dormir en otra 
habitación. Ni siquiera tendrás que molestarte en guardar lo que haya 
a la vista. Aanisa y yo nos ocuparemos de hacerlo y volveremos a 
colocar todo en su lugar. 


—No me gusta nada la idea de que andéis hurgando entre mis cosas 


negó con la cabeza. 


—¿Y qué me dices de recogerlo todo tú mismo? Incluso puedes estar 
presente en la sesión para que veas que no vamos a cotillear ninguna 
de tus pertenencias. 


Se quedó pensando unos instantes antes de responder. 


—Lo cierto es que nunca he estado involucrado en nada relacionado 
con la fotografía... —La forma en que entornó la mirada me dio una 
chispa de esperanza. A ver por dónde salía don Simpático. 


—Siempre hay una primera vez, ¿no? 
—Sí, eso es verdad —admitió algo más relajado. 
—Entonces... ¿qué me dices? ¿Puedo sacar esas fotos, por favor? 


—Vale, de acuerdo —se rindió—. Parece muy importante para ti y no 
quiero amargarte el día. Pero tendrás que apañártelas para que ese 
reportaje quede terminado hoy mismo. No quiero que invadas mi 
espacio más tiempo del estrictamente necesario. 


—Se me ocurre una forma de asegurarnos de que hoy quede 
terminado. 


—¿Cuál? 


—Que nos ayudes a montar todo el tinglado necesario para acabar lo 
antes posible. 
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Amy 


El británico fue muy diligente. Tras darse una ducha y cambiarse de 
ropa, dejó la habitación perfectamente recogida en menos de una 
hora. No quedaba ni rastro de sus cosas, que ahora estaban guardadas 
en el armario. 


Y también nos ayudó a subir las pantallas, los focos, el trípode y unas 
escaleras plegables que iba a utilizar para hacer algunos encuadres de 
la suite desde un punto de vista más elevado de lo que mi altura me 
permitía. 


Una vez que la chica de la limpieza dejó aquella estancia impoluta y la 
ropa de cama a estrenar, Aanisa se ocupó de colocar las flores y el 
cesto con frutas en el interior. Trajo también unas velas nuevas para 
colocar junto a la bañera de ensueño y le pidió a una camarera que 
trajera un desayuno digno de una revista gourmet. Lo colocó cuidando 
cada detalle sobre el delicado mantel de lino que cubría la mesa de la 
terraza, desde la que se divisaba un soleado día de playa. 


—Tengo que bajar a recepción a recibir a un grupo de huéspedes que 
están a punto de llegar —nos avisó mi compañera—. Alan, ya que has 
decidido acompañarnos durante la sesión de fotos, ¿sería mucho 
pedirte que ayudes a Amy en lo que necesite hasta que yo pueda 
volver? 


—No, no me importa. Será una experiencia curiosa ejercer de asistente 
de una fotógrafa. 


No podía creerme el amable tono con el que aquel tipo se había 
dirigido a Aanisa, por no decir la sonrisa con la que había 
acompañado sus palabras. 


Conmigo era siempre mucho más seco y distante. Quizá, después de 
todo, sí que me tenía que tomar su actitud como algo personal. 


Aanisa le dio las gracias con su dulzura habitual y nos dejó a solas. 


—¿En qué puedo ayudar? —me preguntó con un tono mucho más 
neutro que el que había utilizado con ella. 


Solté un gruñido para mis adentros y me obligué a ser correcta. Si 
hubiera podido, le habría mandado a freír espárragos. Prefería mil 
veces sacar las fotos sola que tener que pedirle ningún favor a ese 


indeseable. 


—Voy a empezar por la habitación. La luz es bastante buena, así que 
creo que no hará falta usar las pantallas reflectoras ni los focos. Pero 
necesito que muevas las cortinas de ese lado para permitir que entre 
aún más luminosidad y no haya sombras —le indiqué, señalando el 
ventanal que no saldría en esa foto. 


Asintió sin decir una palabra e hizo lo que le había pedido. 


Moví un poco el trípode hacia un lado y lo alejé de la cama hasta que 
di con el encuadre que buscaba para esa vista de la habitación. En la 
esquina inferior izquierda del visor de mi cámara aparecía una 
pequeña sombra. 


—Por favor, aparta un poco más la cortina. 

Alan hizo lo que le pedía y la imagen quedó perfecta. 
—Gracias. 

—De nada —se limitó a responder. 


No hablaba apenas, pero sus ojos me escaneaban y me sentí algo 
incómoda. Habría sido mucho más fácil aceptar su ayuda si hubiese 
sido un poco más dicharachero. 


Fui sacando diferentes encuadres siguiendo los comentarios que me 
había hecho Ursula sobre lo que buscaban destacar de esa habitación. 
Estaba quedando bien, pero me faltaba algo. Si esa habitación se iba a 
llamar 


Calma, me parecía que había que ir más allá de la preciosa 
decoración. Y 


fue en un descanso en el que Alan había salido a la terraza cuando 
tuve una idea. 


Apoyado sobre la barandilla, de espaldas a mí, contemplaba el mar. 


Parecía perdido por completo en sus pensamientos, cuando, de pronto, 
una ola rompió y todo su cuerpo se tensó. Se llevó las manos a la 
frente y sus largos dedos recorrieron la espesa mata de pelo oscuro, 
despacio y con fuerza, hasta detenerse en la nuca. 


Tal y como le sucedía al océano, Alan parecía debatirse entre la calma 
y la intranquilidad. 


Era un tío con un porte sensacional y un estilo innato. Un modelo 
profesional no habría sido una opción mejor y me pareció una foto 
perfecta para lo que queríamos transmitir. Se le veía a medias a través 
del vaporoso visillo y la ventana abierta. Dos tercios de su cuerpo se 
encontraban desdibujados por la tela de lino y tan solo una parte se 
apreciaba con total nitidez. Cogí la cámara con ambas manos y 
disparé varias fotos furtivas que captaron el instante en el que volvió a 
mostrarse relajado y en paz. No quería perder esa imagen. Estaba en 
una postura muy natural, con las manos apoyadas de nuevo sobre la 
barandilla y una luz perfecta iluminando su espalda. Si le pedía 
permiso, se movería y la imagen ya no sería igual de natural. Además, 
cabía la posibilidad de que me dijera que no y se marchara 
malhumorado de allí. 


Seguramente me había arriesgado para nada; en cuanto se las 
enseñara se pondría hecho un basilisco. Aunque no se le veía el rostro 
y el encuadre hacía prácticamente imposible que se le reconociera, me 
acerqué a enseñarle una de las imágenes en la pantalla de la cámara, 
convencida de que me iba a obligar a borrarlas todas de inmediato. 


—No soy una persona fácilmente impresionable —comenzó a decir 
con suavidad cuando oyó que me acercaba—, pero debo reconocer 
que este hotel tiene algo mágico. Es como si mantuviera un diálogo 
secreto con el 


océano. 


Aquella frase tan poética me pilló totalmente por sorpresa. Jamás 
habría imaginado que fuera a escuchar algo así de un hombre con esa 
pinta de ejecutivo frío y estirado. Me había topado con muchos como 
él en Nueva York y no solían hacer ese tipo de comentarios. Les 
movían los negocios y la política, no el sonido del mar. 


—Lo cierto es que parecías formar parte de esa magia, por eso me he 
tomado la licencia de capturarlo. 


Le enseñé la foto y esperé a que explotara. 


Tomó la cámara entre sus manos y se observó a sí mismo en la 
pequeña pantalla digital. No dijo nada. No emitió ningún sonido que 
me indicara si estaba enfadado o molesto. Sus rasgados ojos, de ese 
color indescriptible entre el verde y el dorado, estudiaban atentamente 
cada detalle de la imagen. 


—«¿Podrías darme una copia de esta foto? 


—¿No te molesta que te la haya sacado? —pregunté confundida. 


—No, no me importa. No se me reconoce en absoluto y he de admitir 
que es fabulosa. 


—Me alegra que opines eso —suspiré aliviada—. Creo que este rincón 
del hotel tiene algo especial. Los dueños quieren sustituir los números 
por nombres en todas las habitaciones. Me ha parecido que esa 
imagen era perfecta para describir el que le van a poner a esta en 
concreto. 


—¿Cómo la van a llamar? 
—Calma. 


—Es muy sencillo, pero me gusta. Sin duda, en esta terraza se puede 
sentir algo cercano a la paz... —susurró, desviando la mirada de 
nuevo hacia el horizonte. 


—¿Puedo enseñarles esta foto a los dueños del hotel? —pregunté, 
alejándome un poco de él. El tono de su voz, anhelante y triste, me 
había puesto la piel de gallina. Algo en mi interior se estremeció de 
forma 


inesperada y decidí desviar la conversación hacia temas más prácticos 


Quieren elegir una imagen para unos catálogos de hoteles con encanto 
y creo que esta sería perfecta. 


—Haz lo que quieras. Solo te pediré algo a cambio —me avisó, 
volviendo a utilizar un tono frío y distante—: necesito hablar hoy 
mismo con ellos. 


—Eso va a ser imposible. Acaban de marcharse esta misma mañana a 
Los Angeles y no volverán hasta dentro de una semana. 


El semblante de Alan cambió por completo. Parecía que la 
información que acababa de darle le había descompuesto. Su rostro 
empalideció y un ligero temblor se apoderó de sus manos. 


Pero lo más impactante fue la forma en que salió de la habitación, sin 
decir una palabra y dando un portazo. 


¡Los cambios de humor de este tío eran para flipar! 
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Alan 
La respuesta de Amy me dejó fuera de combate. 


No podía esperar más a tener la conversación que me había llevado 
hasta California. Me negaba a pasar otra semana dándole vueltas a 
aquel asunto y, además, quería adelantar mi vuelta a Londres. Ya 
había desperdiciado demasiado tiempo; tenía que dar el paso. Aunque 
me mantenían informado en todo momento del estado de Rachel y no 
había ninguna novedad significativa, necesitaba hacer algún avance al 
respecto. No sabía si John y su mujer iban a ayudarme, pero tenía que 
intentarlo. 


Traté de encontrar un vuelo a Los Ángeles para esa misma tarde, pero 
no hubo suerte. Cuando busqué para el día siguiente me topé con lo 
mismo; todos los vuelos estaban completos. Cabreado y frustrado, 
decidí dejar la habitación que ya había recuperado para mí solo y salí 
por la puerta principal del hotel con la intención de dar un paseo 
hasta el centro del pueblo. Me serviría para calmarme y, de paso, 
acercarme a la oficina de alquiler de coches. El recorrido a Los 
Ángeles por carretera era largo, pero tenía que ir quisiera o no. 


Una vez en el jardín, me encontré con que yo no era el único que se 
marchaba de viaje, a juzgar por la maleta que Amy arrastraba con 
bastante 


dificultad por el camino de gravilla. 


—Me parece que esas ruedas se niegan a rodar como deben —comenté 
mientras le arrebataba la pieza de equipaje. 


Me miró sorprendida. 

—Vaya..., gracias. 

—¿Tanto te extraña que quiera echarte una mano? 

—Pues sí, bastante, para qué mentirte. 

—No seré muy hablador, pero te aseguro que soy un caballero. 


—Lo cierto es que hoy te estás comportando como tal, pero 
normalmente eres bastante cortante y gruñón. De hecho, te sentó fatal 
que te llamara 


«caballero» el día que llegaste al hotel —me recordó sarcástica. 


¿Tan huraño y desagradable me había vuelto, hasta llegar al punto de 
que una desconocida se extrañara de que estuviera dispuesto a 
ayudarla con su maleta? 


No me gustó nada la respuesta a esas preguntas. No quería acabar 
siendo un tipo tan desagradable y amargado. Tenía muchas cosas a 
mis espaldas, y un futuro que no veía nada claro, pero eso no podía 
convertirme en un ogro. 


—SÍí, la verdad es que desde que llegué no es que te haya enseñado lo 
mejor de mí —admití—. Espero que puedas perdonarme. He tenido 
unos días un poco difíciles y mucho me temo que lo he pagado con 
todo el personal del hotel, y especialmente contigo. 


—Agradezco tus disculpas, pero no tengo nada que perdonarte. No 
somos amigos. 


—No, es evidente que no lo somos. 


¿A quién quería engañar? Esa chica no iba a ser un encanto conmigo 
solo porque yo hubiera decidido ser amable después de haberme 
comportado como un engreído cada vez que me había topado con ella. 
La tregua de aquella mañana durante la sesión de fotos no parecía 
haber sido suficiente para que cambiara su opinión sobre mí. Y más 
cuando me había largado dando un sonoro portazo como única 
despedida. 


No añadí nada más. La seguí con la maleta hasta el Mustang rojo que 
estaba aparcado en la entrada al recinto del Rosewood Inn. Ella abrió 
el maletero e introduje su equipaje. 


—No sé adónde te diriges, pero espero que tengas un buen viaje —le 
dije a modo de despedida. 


—Me voy a Los Ángeles —respondió—. No quiero perderme la 
inauguración de la exposición en la que va a participar mi tío. He 
dejado lo del billete de avión para el último minuto y no hay ninguno 
disponible hasta dentro de unos días. No me queda otra que conducir 
más de seiscientos kilómetros. 


A juzgar por la expresión de su cara, no le hacía ninguna gracia 
emprender aquella solitaria aventura. 


—¿Qué me dices de tener compañía en ese viaje? —solté sin pensar. 
No sabía muy bien por qué, pero de repente sentí lo mismo que ella: 
hacer ese recorrido por carretera a solas se me antojó algo amargo—. 


Podemos compartir los gastos de gasolina y nos turnaremos para 
conducir. 


—No sé... —dudó. 


—Sé que soy un poco cascarrabias, pero prometo portarme bien en 
esta ocasión —dije con una sonrisa para ver si así se decidía a aceptar 
mi propuesta. 


—Tenía pensado hacer la ruta por la Highway 1 y disfrutar de ese 
largo recorrido por la costa de California. Se tarda bastante más que 
por la autopista del interior. Haré noche en algún motel del camino y 
no sé si tú querrás tomártelo con tanta calma. 


—Lo cierto es que no tengo ninguna prisa —mentí a medias. Mi 
intención había sido llegar cuanto antes a Los Ángeles para encontrar 
las respuestas a los interrogantes que planteaba esa dichosa carta, pero 
de repente cambié de opinión y pensé que tardar un día más no iba a 
alterar demasiado las cosas—. Un tranquilo viaje por esa famosa ruta 
costera en un descapotable de los setenta suena como una gran idea. Y 
creo que es mucho 


mejor que vayas acompañada. 
—«¿Y se puede saber por qué quieres ir a Los Angeles? 


—Por lo mismo que tú. Necesito ir a esa inauguración. Debo hablar 
con tus tíos antes de volver a Londres. 


—¿Te dedicas también a la hostelería? 


—No exactamente, pero creo que podríamos tener intereses en común 


respondí, esquivando su pregunta—. Bueno, ¿qué me dices? Vas a 
retrasar tu salida eternamente si sigues preguntándome tantas cosas. 


—No, no quiero retrasarla más. Creo que podré seguir haciendo todas 
las preguntas que quiera en el viaje. Solo tengo una condición: si vas a 
venir conmigo, deberíamos empezar de cero. Hola, soy Amy. 


Me tendió la mano y yo la estreché. Su piel era suave y cálida, y me 
hizo sentir un tonto cosquilleo para el que no estaba en absoluto 
preparado. 


—Hola, Amy, encantado de conocerte. Soy Alan. 


La traviesa sonrisa que se dibujó en sus labios también me pilló 
desprevenido. 
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Amy 


Debía de estar tarada —y mucho— para haber aceptado que Alan me 
acompañara. No le conocía de nada y ahora íbamos a recorrer juntos 
la famosa carretera que bordeaba la costa de California de norte a sur. 
No podía dejar de darle vueltas a qué misterioso asunto se traía entre 
manos. 


¿Qué sería lo que tenía que hablar con mis tíos? John era compatriota 
suyo, así que cabía la posibilidad de que estuviera relacionado con 
algo de su anterior vida en Inglaterra... No tenía ni la más remota idea 
de qué podía ser lo que Alan quería hablar con él, y mucho me temía 
que iba a pasarme todo el viaje inventando teorías al respecto. De 
hecho, ya tenía unas cuantas: Alan podía ser el hijo secreto de John y 
venía a darles a mis tíos la sorpresa de sus vidas. O quizá se tratara de 
un ajuste de cuentas. Otra opción, a juzgar por ese halo de tristeza que 
desprendía, era que conocieran a alguien en común que hubiera 
enfermado o fallecido y venía a informarles de lo sucedido. 


Mi cabeza no paraba de imaginar posibles escenarios que bien podrían 
haberme servido para escribir una novela bastante enrevesada. 


En vista de que no había encontrado ni un solo vuelo libre para ir a 
Los Angeles, Ursula había insistido en que cogiera su coche para no 
perderme la 


inauguración. Tenía intención de disfrutar de ese recorrido por la 
costa, así que me obligué a olvidarme de todas esas suposiciones sobre 
quién narices era realmente ese tipo que se había apuntado a mi 
aventura. Quería tomármelo con calma y parar a fotografiar algunos 
puntos de los que me había hablado mi tía. Había sido ella quien 
había sugerido que evitara la aburrida autopista que atravesaba el 
interior del estado y aprovechara para disfrutar de ese magnífico 
tramo de la Highway 1. Se tardaba el doble, pero según ella, merecía 
mucho la pena. 


Conducía admirando el océano Pacífico con la melena al viento, sin 
barreras. Habíamos dejado Half Moon Bay atrás y ahora, en dirección 
a Santa Cruz, avanzábamos por la carretera muy pegados a la costa, 
por lo que las vistas eran increíbles. No tenía en mente parar aún a 
sacar fotos; tenía varios puntos del recorrido apuntados para eso. 
Aunque mi nuevo lema era la improvisación, así que si veía algo que 
me dejara con la boca abierta, me detendría para capturarlo con mi 
Leica. 


Alan no decía ni una palabra. Con un brazo apoyado sobre la puerta 
del acompañante, contemplaba el mar escondiendo sus ojos tras unas 
gafas oscuras. El viento jugaba con su espesa mata de pelo ondulado. 


Como no decía ni pío, decidí encender la radio para hacer aquel 
silencio un poco menos incómodo. Beautiful People comenzó a sonar y 
subí el volumen. Aquella canción de Ed Sheeran me chiflaba. Su 
melodía parecía volar hacía el azul del mar y se mezclaba con las olas 
que rompían en la orilla. Unas nubes blancas y dispersas se movían 
perezosas hacia el interior y nos regalaban algunos momentos de 
tregua, ya que el sol de la tarde ardía con ganas. 


Varias canciones después, Alan se giró hacia mí. Estábamos llegando a 
Santa Cruz y la carretera se alejaba de la costa para atravesar el centro 
de aquella localidad. 


—¿Podrías parar en alguna cafetería? —Esas fueron sus primeras 
palabras después de casi una hora de trayecto. 


—Todavía nos queda mucho camino. Preferiría avanzar un poco más. 
—Necesito mirar algo en el móvil. 
—Pues hazlo mientras conduzco. 


—Me mareo con facilidad si fijo la vista en algo mientras voy de viaje, 
y me gustaría estudiar nuestras opciones de alojamiento para esta 
noche. Es evidente que tendremos que parar a dormir en algún sitio. 
¿O ya tienes algo en mente? 


—No, nada en concreto. Pensaba decidirlo sobre la marcha. 


—Yo no dejaría eso al azar —opinó, mirando el elegante reloj que 
llevaba en la muñeca izquierda—. En un par de horas comenzará a 
anochecer y creo que es mejor tener aseguradas un par de 
habitaciones donde quedarnos. Esta es una ruta muy turística y me 
apuesto el cuello a que en esta época del año no nos resultará fácil 
encontrar alojamiento. 


—Yo tenía pensado improvisar. Es lo que me pide el cuerpo 
últimamente 


—dije, encogiéndome de hombros. 


—Pues yo soy más de asegurarme de no tener que dormir en un viejo 
descapotable —repuso con sorna—. Si no te importa, para en la 


siguiente cafetería que veas. 


—Como estás tan preocupado por dónde vamos a dormir, si quieres 
me detengo ya mismo en el arcén para que puedas investigar en 
Google sin marearte —le ofrecí, poniendo los ojos en blanco. ¡Menudo 
tiquismiquis! 


Yo, que estaba sacando a relucir mi lado más hippie, justo me topaba 
en esta pequeña aventura por carretera con un compañero de viaje de 
lo más agonías. 


—También necesito ir al baño y tomarme un café —añadió—. Lo 
primero, si quieres, lo puedo hacer en un arbusto, pero no creo que 
sea lo más cívico. 


—Deja, deja... —dije, echándome a reír—. No hace falta que caigas 
tan bajo, señorito inglés. A mí también me sentará bien un café. 


—¿Tienes algún problema con mi nacionalidad? 


—No, ninguno. Pero eres de los más refinados que he conocido. Me 
imagino que no habrá sido fácil dejar tu castillo centenario atrás por 
una aventura en California. 


—Para tu información, ni soy un lord ni vivo en un castillo —gruñó 
ofendido. 


—Qué poco sentido del humor tienes —mascullé al tiempo que 
accionaba el intermitente y frenaba para detener el coche frente a una 
pequeña cafetería que apareció en el camino—. ¿Este sitio te parece 
bien? 


—Sí —se limitó a responder. 


Después de tomar un café y de que Alan hubiera reservado dos 
habitaciones en un hotel que había encontrado en internet, 
proseguimos nuestro viaje. La luz era más suave ahora que se 
aproximaba el atardecer. Dejamos Santa Cruz atrás y nos dirigimos 
hacia Monterrey. La carretera ahora era de doble carril en cada 
sentido. Era más concurrida y se alejaba del mar durante una parte del 
trayecto, pero cuando dejamos Carmel atrás, volvió a acercarse al 
océano Pacífico. El coche disponía una vez más de un solo carril para 
avanzar y el tráfico era bastante más escaso. Un poco más adelante vi 
el cartel para la reserva natural de Point Lobos. Salí de la carretera y 
conduje por un camino que, a través de los árboles, se dirigía al 
aparcamiento más próximo a una cala llamada China Cove. 


—«¿Por qué te has desviado? —me preguntó sorprendido. 


—Tengo varios sitios apuntados en esta ruta que merece la pena ver, y 
este es el primero de ellos. 


—En una hora, como mucho, se pondrá el sol —refunfuñó—. Si 
tardamos demasiado, llegaremos de noche al hotel. 


—¿Y qué más da? 


—Por lo que he visto en su web, las vistas del Pacífico desde allí son 
increíbles. No me gustaría llegar y que esté tan oscuro que no 
podamos apreciarlas. 


—Bueno, pues si llegamos allí una vez que haya anochecido, ya las 
veremos mañana al despertarnos. 


—Tenía intención de proseguir el viaje antes del amanecer —me 
informó. 


—Perdona, no quiero ser maleducada —comencé a decir, tratando de 
no mostrar lo mucho que me estaba cabreando su mandona actitud—, 
pero este viaje lo he planeado yo. Tú has decidido unirte sabiendo que 
no tengo prisa por llegar. La inauguración de la exposición en la que 
participa mi tío no es hasta pasado mañana por la noche, así que 
déjame hacer las paradas que quiera y olvídate de los madrugones 
innecesarios. 


—Vale, vale —se rindió, levantando las manos—. Veamos si esta 
parada merece la pena. 


Después de dejar el descapotable aparcado y ascender a pie por el 
sendero que llevaba hasta el borde de un acantilado, ambos nos 
quedamos con la boca abierta cuando contemplamos la maravillosa 
cala desde allí arriba. 


Saqué mi cámara y retraté diferentes vistas de China Cove. Sus aguas 
color esmeralda bañaban una diminuta playa de arena blanca y fina 
que estaba perfectamente delimitada entre dos acantilados. La marea 
estaba baja, por lo que se podía apreciar una pequeña gruta y un arco 
de roca en uno de sus lados. 


—Esto es increíble —admitió Alan después de llevar un rato callado. 


Estábamos solos en aquel lugar. Lo único que interrumpía la paz que 
nos rodeaba era el sonido del mar, cuyas olas llegaban con fuerza a la 


orilla y a las rocas de los laterales. Una suave brisa nos agitaba el pelo 
a ambos. 


—Sí, lo es —asentí, apuntando con mi cámara hacia el arco que abría 
la roca y dejaba ver otra masa de agua igual de verde al otro lado—. 
¿Ves cómo merecía la pena parar? 


—Supongo que estoy demasiado acostumbrado a ir directo hacia el 
objetivo que me he marcado. No suelo tomar desvíos que me 
distraigan. 


—Yo era igual, pero me he cansado. Esto es un buen ejemplo de que 
hay que disfrutar tanto o más del camino que del destino. 


—No tienes pinta de haber sido nunca una persona muy cuadriculada. 
—No, en realidad nunca lo he sido. Me obligaron a serlo. 


Dicho esto, comencé a caminar bordeando el acantilado hasta llegar al 
camino que descendía hasta la estrecha y profunda cala. 


Alan me siguió en silencio. Pensaba que iba a protestar por bajar hasta 
allí, ya que eso nos retrasaría aún más. Pero no me había detenido 
únicamente para echarle un vistazo rápido a aquel pedacito de paraíso 
californiano. Quería sentirlo, saborearlo, cerrar los ojos y llenarme de 
ese aroma a naturaleza y mar. 


Me senté sobre la arena y estiré las piernas. Tras sacar un par de fotos 
más desde esa nueva perspectiva, metí la cámara en su funda y me 
recosté sobre los codos. 


Alan, al ver la parsimonia con la que yo me estaba tomando nuestro 
alto en el camino, miró el reloj y soltó un suspiro. Pero no dijo nada. 
Se limitó a sacar del bolsillo trasero de sus vaqueros una cajetilla de 
tabaco algo aplastada y se encendió un cigarrillo. 


—Sé que te cuesta tomarlo con calma —dije, al tiempo que cerraba los 
ojos e inspiraba el fresco aroma de la brisa marina. 


—No es fácil cambiar el chip. Soy un tío que va al grano. No suelo 
detenerme a no hacer nada. 


—Esto no es no hacer nada —discrepé, con los ojos aún cerrados—. 
Esto es cargarse de energía. 


Escuché como daba otra calada al cigarro y poco después exhalaba el 


humo antes de hablar. 
—Si tú lo dices... 
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Era evidente que Alan era una persona impaciente, parecía arrastrar 
consigo un desasosiego continuo. Le costaba relajarse. Aunque juraría 
que lo intentó mientras yo entraba en estado zen en la playa de China 
Cove. Al final, inquieto, se fue a dar un paseo mientras yo terminaba 
de disfrutar de mi momento de paz absoluta. 


No podía culparle. Yo misma había vivido en ese estado de constante 
ansiedad y prisa durante muchos meses. Y, una vez que me 
acostumbré a ir a la carrera a todas partes, perdí la capacidad de 
disfrutar de un merecido momento de tranquilidad. Era como si me 
sintiera culpable por no estar aprovechando cada segundo; la vida se 
me terminaba escapando por el miedo a desperdiciar alguno de los 
granitos de ese reloj de arena imaginario que me acompañaba a todas 
partes. Pero por fin había comprendido que los ratos de paz eran tan 
necesarios o más que los meramente productivos. 


Sumida en esas reflexiones, abandoné la playa y fui en busca de Alan. 
Lo encontré junto al coche fumándose otro cigarro. 


—¿No te han dicho que ese vicio mata? —comenté mientras me ponía 
al volante. 


—SÍí, pero me importa una mierda. 


Su áspera respuesta hizo que yo no comentara nada más al respecto. 
Al fin y al cabo, lo que hiciera con su vida no era de mi incumbencia. 
No lo conocía de nada. Solo era un inesperado compañero de viaje. 
Una vez que llegáramos a Los Ángeles cada uno seguiría su camino. 


Regresamos a la Highway 1 y continuamos el trayecto hacia el sur. El 
paisaje se iba volviendo cada vez más increíble. La carretera en ese 
tramo estaba muy próxima a los acantilados, y las vistas de las playas 
a sus pies eran preciosas. El sol estaba ya bajando y se acercaba poco a 
poco al horizonte. La luz era cada vez más cálida y suave, perfecta 
para la siguiente fotografía que quería sacar. 


En tan solo veinte minutos volví a detener el coche en un mirador a la 
derecha de la carretera llamado Castle Rock Viewpoint. 


—¿Nos detenemos otra vez? —preguntó Alan con un resoplido. 


—Serán solo unos minutos. Mira hacía allí. —Señalé el espectacular 
puente de hormigón construido en los años treinta que hacía posible 


que esa famosa carretera pudiera salvar el cañón Bixby. 


—Vaya... —comenzó a decir sin dar crédito a lo que sus ojos 
contemplaban—. La verdad es que es una vista espectacular. Esta 
imagen me suena mucho. 


—Seguramente lo hayas visto muchas veces; es uno de los puentes 
más fotografiados de California y ha salido en muchas películas, series 
y anuncios. Nunca lo había visto en vivo y en directo, pero lo tengo en 
mi lista de lugares para visitar desde hace tiempo. 


—Y creo que hemos llegado en el momento perfecto —comentó, 
mirando a su alrededor. 


La luz del atardecer conseguía crear un contraste muy vivo entre las 
tonalidades verdes de la vegetación que lo rodeaba, el matiz 
amarillento de los últimos rayos de sol sobre el hormigón en forma de 
arco de la estructura del puente y el vivo azul del cielo y el océano. 
Alan metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros y continuó 
observando aquella maravillosa 


estampa sin decir nada más. Parecía que en este segundo alto en el 
camino estaba más dispuesto a disfrutar de la maravilla que tenía ante 
sus ojos. 


Saqué mi cámara de su funda y me concentré en capturar con rapidez 
lo que tenía ante mí. El sol estaba descendiendo muy rápido, casi 
acariciaba ya la línea del horizonte y en pocos minutos desaparecería, 
devorado por aquella magnífica masa de agua casi infinita. El lugar 
más cercano a aquel punto eran las islas de Hawái, situadas a unos 
cuatro mil kilómetros. Por unos segundos, fantaseé con lo increíble 
que sería poder ir allí a perderme en medio del Pacífico y hacer fotos 
sin parar en todas las islas de ese exótico archipiélago. 


Cuando el sol comenzó a esconderse, y el cielo se tiñó de rosas, 
dorados, rojos y violetas, saqué alguna foto más hacia el horizonte y 
después guardé mi cámara. Me limité a disfrutar de ese mágico 
momento sin necesidad de fotografiarlo más. Quería que mis ojos lo 
vieran en directo y no a través del visor de mi Leica. 


—Alucinante —dijo Alan aún con las manos en los bolsillos. Se había 
quedado en esa postura sin pestañear desde que nos habíamos 
detenido allí. 


—Sí, la verdad es que lo es —asentí en un susurro, totalmente 
hipnotizada por aquel atardecer de película. 


—Pero empiezo a tener un hambre que también es alucinante — 
anunció con una media sonrisa—. ¿Te importa que retomemos el 
camino y lleguemos por fin al hotel? 


Bajo la tenue luz del crepúsculo, cruzamos aquel famoso puente y 
continuamos el recorrido de esa zona de la costa de California llamada 
Big Sur. En poco más de veinte minutos llegamos al hotel que había 
elegido Alan. Estaba situado al borde de un acantilado, en una de las 
partes más increíbles de aquellos parajes, y estaba construido entre un 
frondoso bosque de secuoyas. Cuando aparcamos el Mustang, tan solo 
quedaba un hilo de luz, pero aun así pude apreciar lo bonito que era 
aquel lugar. Su arquitectura 


orgánica, de fachadas de madera y líneas sinuosas, se integraba a la 
perfección en el ambiente que lo rodeaba. 


No parecía un motel cualquiera, por lo que me temí que no estuviera 
al alcance de mi ajustado presupuesto para aquella aventura. 


Al entrar en la zona de la recepción, mi sensación de que aquel lugar 
escapaba a mis posibilidades se vio confirmada. Alan se dirigió con 
decisión a hablar con la mujer que se encontraba tras el mostrador, 
pero yo le agarré del brazo y lo detuve. 


—-Creo que sería mejor buscar otro sitio donde pasar la noche —le 
susurré. Se aproximó aún más a mí. El penetrante y seco aroma de su 
perfume, con esos toques de madera y cítricos, me rodeó. Era un olor 
que lo definía muy bien: cortante y atrayente al mismo tiempo. 


—¿Por qué? —preguntó en voz baja con sus labios muy próximos a mi 
oído—. ¿No te gusta este lugar? 


Un inesperado cosquilleo aleteó en mi estómago. Tragué saliva antes 
de responder. 


—Sí, por supuesto que sí. Salta a la vista que es una pasada. 
—Entonces ¿cuál es el problema? 
—No creo que pueda permitírmelo. 


—Y no tendrás que hacerlo. —Me estremecí sin remedio al sentir ese 
ronco susurro tan cerca de mi nuca—. Me he apuntado a tu viaje sin 
darte más opción. Esto corre de mi cuenta. 


Y sin esperar mi respuesta, dio unos decididos pasos hacia el 


mostrador. 


Sumergida en la enorme bañera de mi habitación, no daba crédito a lo 
que me rodeaba. A través del enorme ventanal del baño podía ver la 
luna casi llena. Y su estela me permitía distinguir el ondulante y 
OSCUro Océano. 


El hotel ocupaba el largo de la propiedad. Las diferentes habitaciones 
eran, en realidad, cabañas individuales donde la piedra, la madera y el 
cristal se convertían en los protagonistas absolutos. El edificio 
principal, 


donde se encontraban las zonas comunes, estaba ubicado más o menos 
en el centro de aquella línea de alojamientos. Nos habían sugerido 
cenar en el restaurante, que al parecer tenía unas vistas increíbles del 
acantilado, pero estábamos demasiado cansados y ambos preferimos 
utilizar el servicio de habitaciones. De esa forma no nos veríamos 
obligados a afrontar una velada cara a cara en la que tendríamos que 
sacar conversación de entre las piedras. Alan no parecía ser muy 
charlatán y yo prefería evitar ser la protagonista de un incómodo 
monólogo. 


Mi plan para esa noche era enfundarme el suave albornoz que había 
encontrado en el baño y cenar a solas junto a la chimenea de leña que 
había encendido antes de sumergirme en la bañera. El día primaveral 
había sido cálido, pero después de la caída del sol había refrescado y 
no sobraba un poco de calor natural para templar la estancia. 


Una vez di por terminado aquel relajante y mágico baño de sales, 
llamé a la cafetería y pedí que me trajeran un sándwich y una 
ensalada de frutas. 


Jamás había podido permitirme un lujo así. ¡Lo estaba flipando en 
colores! 


Mi sueldo de becaria había sido decente, pero entre pagar el 
apartamento que había compartido y lo caro que era todo en Nueva 
York, no había podido darme caprichos por mucho que la oferta del 
lujo en la Gran Manzana fuera interminable. Y ahora que mi único 
empleo era el reportaje para el Rosewood Inn, todavía tenía que 
vigilar más mis gastos. No sabía qué iba a hacer después de terminar 
esas fotos y mis ahorros no eran para tirar cohetes. 


Así que aquel inesperado regalo era algo que estaba dispuesta a 
exprimir al máximo. No sabía cómo Alan, que como mucho rondaría 
los treinta, podía permitirse algo así. Se me ocurrían dos opciones: 


podía tener una mente privilegiada como mi hermano, que a los 
veintipocos ya empezó a ganar un sueldo estratosférico, o también 
cabía la posibilidad de que proviniera de una familia adinerada. 


Una tercera opción vino a mi mente: quizá se dedicara a algún 
negocio 


turbio, de esos que dan mucha pasta. ¡Ay, Dios! A lo mejor estaba 
compartiendo viaje con un traficante o algo así. Y cabía la posibilidad 
de que eso estuviera relacionado con el asunto del que quería hablar 
con mis tíos... 


¡Ya estaba otra vez imaginando escenarios! No podía dejar de darle 
vueltas a quién demonios era Alan en realidad, y me iba a volver loca. 


Como solo disponía de una única noche para disfrutar de esa increíble 
suite, traté de olvidar el asunto y decidí enviarle a mi madre un rápido 
mensaje para dar señales de vida en lugar de llamarla. No quería 
arruinar aquel momento con otra discusión. 


En cuanto envié el wasap y dejé el móvil de nuevo en la mesilla, una 
cuarta posibilidad bastante absurda sobre Alan y sus misterios me vino 
a la mente. Puse los ojos en blanco y me entró la risa. 


Estaba claro que no iba a poder dejar de pensar en eso por mucho que 
quisiera evitarlo. 
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Alan 


No solía ser tan impulsivo. Unirme de repente al viaje de una 
desconocida no era algo que fuera con mi personalidad. Tampoco solía 
recorrer parajes increíbles sin prisa. Era un tío solitario que se había 
pasado la vida cumpliendo con un solo objetivo: no reencontrarme 
jamás con ese niño que había quedado atrás. Por eso me había dejado 
la piel viviendo únicamente para mi trabajo, sin importar qué 
consecuencias tuvieran mis actos. Y los escasos ratos de ocio de los 
que disfrutaba eran siempre una excusa para encontrar nuevas y 
productivas alianzas. 


Pero la necesidad de llegar cuanto antes a Los Ángeles me había 
empujado a subirme a ese coche. La parsimonia con la que Amy 
encaraba aquella aventura me ponía nervioso. Si por mí hubiera sido, 
habría recorrido muchos más kilómetros esa tarde para conseguir 
dormir en algún lugar más cercano a nuestro destino. No me habría 
detenido a admirar aquellos rincones y mucho menos habría pasado 
casi una hora en aquella magnífica cala. Pero lo cierto es que me 
había apuntado voluntariamente a su plan. 


Ella me había avisado de que se lo iba a tomar con calma, y aun así yo 
había decidido acompañarla. 


Era su aventura, así que no me quedaba otra que armarme de 
paciencia y 


consolarme con que al día siguiente, aunque fuera a medianoche — 
porque seguro que Amy querría detenerse en mil sitios más— 
llegaríamos a Los Ángeles. Una vez allí, iría al grano y cumpliría sin 
más distracciones con el objetivo que me había llevado hasta 
California. 


En aquel momento no tenía nada que hacer. Era una sensación muy 
extraña; estaba acostumbrado a tener mi agenda siempre 
perfectamente organizada. Desde que había llegado a Half Moon Bay, 
mi calculada rutina se había ido a la mierda y estaba haciendo cosas 
tan inusuales en mí como escaparme al lago Tahoe y mirar las 
estrellas, correr por una playa y darme un baño en el mar sin 
pensarlo, o escaparme con una chica que disfrutaba de cada segundo 
como si fuera el último. Tanta intensidad me abrumaba, pero al 
mismo tiempo me mantenía en un estado electrizante que me ayudaba 
a olvidarme del dichoso whisky. Desde el accidente de Rachel, ese 
líquido escocés había sido mi único consuelo. 


Rebusqué en el minibar de la habitación algo menos fuerte y encontré 
un botellín de Budweiser. Llevaba varios días alejado del alcohol, pero 
no me había convertido en un monje. En vista de que estaba viviendo 
mi particular versión del «sueño americano» , decidí rendirle 
homenaje abriendo una cerveza de marca tan típicamente yanqui. Salí 
a la terraza y me senté en una de las butacas de mimbre para admirar 
la increíble luna de esa noche. Se oía el romper de las olas y puse los 
ojos en blanco pensando en lo jodidamente romántico que era aquel 
lugar. 


Llevé una mano al bolsillo de mis vaqueros y saqué la cajetilla de 
tabaco. 


Recordé la lección que me había querido dar aquella chica de ojos 
chispeantes sobre lo nocivo que era aquel vicio y me reí entre dientes. 
Si ella supiera lo poco que me importaba lo que me pudiera suceder... 


Di otro sorbo a la Budweiser buscando aliviar la oleada de amargura 
que me sobrevino. Acto seguido, encendí un cigarro y cerré los ojos. 


Esa primera calada me supo a gloria y me ayudó a dejar la mente en 
blanco. 


Fueron solo unos segundos, pero al menos durante ese corto intervalo 
de tiempo me libré de esas puñeteras voces en mi cabeza que no 
paraban de torturarme. 
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Amy 
¡No me lo podía creer! 


Era como si el Mustang de Ursula se hubiera acatarrado esa noche y 
no quisiera terminar de arrancar. Llevaba un buen rato intentado que 
el motor se pusiera en marcha, pero no había forma de que se dignara 
a funcionar. 


—Déjame que le eche un vistazo —dijo Alan abriendo el capó. 


—¿Sabes esa gente a la que no le importa mancharse de grasa? Pues 
no tienes ninguna pinta de ser de esos. 


—Te equivocas. Una de las pocas cosas que realmente me relajan es 
cuidar de mis coches —dijo al tiempo que se inclinaba a inspeccionar 
aquel follón mecánico que escondía la parte delantera del 
descapotable. Para mí aquello era un galimatías indescifrable. 


—¿Y cuál es el veredicto, señor Mecánico? —pregunté cuando Alan 
llevaba un rato mirando aquí y allá. 


—NOo hay nada que yo pueda hacer. Se trata de algo más complejo de 
lo que pensaba. Vamos a necesitar llamar a una grúa para que lo 
lleven a un taller —bufó de muy mal humor. Sus manos estaban 
manchadas de grasa, así que, con el ceño fruncido, se encaminó hacia 
el edificio principal del hotel para ir directo al aseo a lavarse. 


Me acerqué hasta el mostrador y pregunté por el taller más cercano. 
La recepcionista me avisó de que tendríamos que llamar a un servicio 
mecánico que vendría desde Carmel, ya que no había ninguno más 
cerca. 


Una hora y media después, por fin llegó el hombre con el que 
habíamos hablado y corroboró el diagnóstico de Alan: no podía 
arreglar el coche allí mismo porque parecía que el fallo estaba en el 
motor de arranque. Tenía que llevárselo hasta su taller y, si había 
suerte y tenía la pieza que necesitaba ese coche en concreto, lo tendría 
listo esa misma tarde. De no ser así, no podríamos recuperar el 
vehículo hasta el día siguiente. 


—¡Menuda faena! —me lamenté mientras observaba cómo aquella 
enorme grúa se alejaba con el precioso descapotable a cuestas. 


—Sí, es una putada, la verdad —asintió Alan, visiblemente molesto—. 


No vamos a poder llegar hoy a Los Ángeles. Estamos aquí atrapados. 


—En realidad, tampoco es tan grave —repuse, mirando a mi 
alrededor. 


Una frondosa vegetación nos rodeaba y el océano Pacífico nos daba 
los buenos días ahora que el sol ya estaba más alto. Habíamos 
desayunado al alba un rápido café, cada uno en su habitación, por su 
empeño en salir cuanto antes—. Todo tiene su lado positivo. Tengo un 
hambre voraz y desayunar como Dios manda en la terraza de la 
cafetería es una idea muy tentadora. 


—¿Te estresas alguna vez? —preguntó ladeando la cabeza, 
observándome como si yo fuera una extraterrestre. 


—Solía hacerlo. Mucho. Pero he dado un giro a mi vida y no estoy 
dispuesta a dejar que esto me arruine el día —respondí categórica—. 
Este lugar es increíble. Y, la verdad, más que sentirme aquí atrapada, 
lo que yo veo en esta situación es una invitación a la libertad. 


—Es increíble lo optimista y poética que eres —declaró, 
observándome como a un bicho raro. 


—No sé cómo tomarme eso. En otra persona sonaría a halago, pero en 
ti parece más una crítica. 


—No es ni lo uno ni lo otro. Es una simple observación. 


—Pues a mí me ha sonado un poco a burla —repliqué dolida—. Lo 
único que intento es sacar el máximo partido a la situación. 


Dicho esto, eché a andar hacia la terraza de la cafetería dispuesta a 
ignorar a Alan y sus comentarios. La vista desde allí era magnífica y el 
día prometía ser digno de disfrutar. No había ni una nube en el cielo. 
Y el mar, con sus diferentes tonalidades de azul, estaba en calma. 


Tomé asiento junto a una mesa situada frente a la barandilla y me 
deleité con la vista de esa plácida mañana de finales de mayo. Pedí un 
café y un desayuno completo a base de huevos revueltos, salchichas y 
tostadas. 


Llamé a Ursula para avisarle de que probablemente no llegaría hasta 
el día siguiente y ella se disculpó por no haber tenido el coche a 
punto. La pobre se agobió muchísimo. Al parecer se le había pasado 
hacerle la última revisión y se sentía muy culpable por el 
contratiempo. La tranquilicé y, al decirle en qué hotel me encontraba, 


se quedó más tranquila. 


«No es un mal lugar para quedarse tirado», dijo riéndose. Conocía de 
sobra el Post Ranch Inn y me deseó una feliz estancia en aquel paraje 
de ensueño. También me recomendó que diera un paseo hasta Pfeiffer 
Beach al atardecer y que no olvidara llevar mi cámara. 


Alan apareció poco después y se sentó frente a mí. Miró a su alrededor 
y después me observó detenidamente. Esos misteriosos ojos tenían un 
color difícil de precisar. A veces eran verdes, otras eran más dorados. 


Dependiendo de la luz, cambiaban por completo. Un poco como su 
humor. 


—Siento mucho que te hayas sentido ofendida por lo que te he dicho 
antes —se disculpó—. No estoy acostumbrado a estar con gente capaz 
de sentirse libre y disfrutar de cada pequeño detalle. 


—-Claro, me ves como a un bicho raro, pero eso no te da derecho a 
criticarme. 


—Y no lo hacía, te lo aseguro. —Sus palabras me parecieron sinceras y 
el rastro de arrepentimiento en su mirada por haberme hecho sentir 
mal era 


más que evidente. 


—Gracias por las disculpas. ¿Sabes una cosa? Yo antes también estaba 
rodeada de gente que no veía más allá de sus narices, de datos 
financieros y de su ambición. Y durante bastante tiempo no fui 
valiente para ser libre, así que ahora cualquier excusa es buena para 
disfrutar de lo que me rodea y hacer poesía a mi manera. 


—¿Puedo confesarte algo? —me preguntó, curvando la comisura de 
los labios para formar una sonrisa pícara que no era nada habitual en 
él. Una sonrisa que me sorprendió y me derritió a partes iguales. 


—Confiesa, confiesa —le animé riendo. 


—Eres el bicho raro más divertido y encantador con el que me he 
topado nunca... 


El camarero nos interrumpió para preguntarle a Alan qué quería 
tomar, cargándose la magia de ese instante de tregua y buen rollo que 
había surgido entre nosotros. 


—A ver si hay suerte y tenemos el coche para esta misma tarde — 
comentó Alan antes de darle un sorbo al café que acaban de servirle. 


—No quiero desanimarte, pero me da en la nariz que no estará listo 
tan pronto. Y aunque nos lo trajeran de vuelta esta tarde, creo que lo 
mejor sería salir mañana temprano. Aún estamos muy lejos de Los 
Ángeles. 


—No me importa llegar de madrugada. Conduciré yo. Tú puedes ir 
durmiendo si quieres. 


—Como no sabemos siquiera si podremos salir hoy, ¿por qué no nos 
limitamos a disfrutar del tiempo que nos queda aquí? —propuse. 


—Solo estaba informándote sobre mis planes —dijo poniendo los ojos 
en blanco. 


—Planes que se basan en una suposición. Deberíamos centrarnos en 
qué hacer en las próximas horas. 


—No hay mucho que hacer aquí, ¿no? 


—Hay mucho más de lo que crees. Para empezar, ¡este desayuno es 
todo 


un planazo! Después podríamos dar una caminata por los bosques de 
alrededor y luego ir a la piscina para tostarnos al sol. 


—.¿Por qué hablas en plural? 


—Suponía que, ya que estamos aquí juntos, podemos hacernos un 
poco de compañía, señor Antipático —gruñí. 


—¿No has dicho que es mejor no planear lo improbable? —dijo con 
una media sonrisa sarcástica que me dio ganas de tirarle el café 
caliente en toda la cara. 


—Nada, nada... —comencé a decir, levantando las manos—. Si tan 
horrible te parece disfrutar del hotel en mi compañía, tú mismo. Si lo 
prefieres, vete a tu lujosa cabañita a lamentarte por estar tirado en un 
sitio tan poco adecuado para ti. Yo me las apañaré estupendamente a 
mi bola. 


—Sí, eso es justo lo que voy a hacer —anunció terminándose el café 
de un trago—. Quiero estar a solas. Y, además, tengo algunas llamadas 
pendientes que prefiero hacer desde mi habitación. Que disfrutes de tu 


día de naturaleza y relax. 

Dicho esto, se levantó y me dejó allí tirada sin una disculpa. 
Una vez más, me dejó de piedra. 

Sus rarezas eran un puzle sin sentido. 


—He pasado la mañana tostándome al sol y bañándome en la piscina, 
así que el fallo del coche no ha sido algo tan dramático —le expliqué a 
mi hermano riéndome. 


Harry me había llamado para ver cómo iba todo en mi escapada a 
California. No hablábamos a diario, pero era un buen hermano mayor 
y siempre se acordaba de mí, aunque fuera con un breve mensaje. 
Todos los días tenía alguna ocurrencia suya en nuestro chat de 
WhatsApp. Estaba siempre muy ocupado y su vida era frenética, pero 
nunca se olvidaba de mí. 


Ya que la relación con mis padres nunca había sido muy fluida, estaba 
muy agradecida de que Harry y yo estuviéramos tan unidos. 


—Da gusto ver lo optimista que te has vuelto. —Su voz al otro lado 
del teléfono sonó muy complacida. 


—Es que ahora disfruto de cada momento y la improvisación me está 
funcionando. 


—¿Has tenido algún nuevo ataque de ansiedad? —preguntó con 
suavidad. Sabía que no me gustaba hablar de eso y su tono no pudo 
ser más delicado. 


—No, ninguno desde que llegué aquí. 


—Pues entonces nunca te arrepentirás de tu decisión. Lo primero eres 
tú, enana. 


Daba igual que ya no fuera una niña, para él siempre sería su «enana». 


—Papá y mamá no opinan lo mismo —suspiré antes dar un sorbo a la 
copa de vino que me había pedido en el bar de esa maravillosa piscina 
que parecía flotar sobre el acantilado. El agua que se desbordaba daba 
la impresión de desaparecer hacia el vacío, aunque en realidad caía en 
cascada a un pilón alargado cubierto de piedras de canto de río que la 
filtraban y la llevaban de nuevo a la piscina. 


—Lo que ellos opinen da igual —declaró con vehemencia. 


—Ya, ya lo sé. Pero a veces siento un poco de vértigo. 


—Eso es señal de que estás arriesgando, y el que no arriesga no gana. 
De haber seguido en Nueva York habrías terminado enferma. No 
podías seguir así, Amy. Lo primero es tu salud y tu felicidad. 


—Ya, pero mírate a ti. Eres mucho más fuerte que yo. Vives bajo una 
presión continua y nunca pierdes los nervios. 


—No soy más fuerte que tú —me corrigió con dulzura, pero con 
firmeza 


—. La diferencia es que a mí esta vida de locos en las finanzas me 
apasiona. 


Yo me dedico a esto porque es lo que siempre quise hacer. Tú lo 
hiciste por obligación. Y las cosas que se hacen sin pasión nos 
terminan anestesiando el alma. 


Las palabras de mi hermano me hicieron sentir mejor, como siempre. 
—Eres un poeta encerrado en el cuerpo de un hombre de negocios — 
bromeé con unas lágrimas de emoción en los ojos. 


—¿Por qué te crees que me va tan bien? —dijo riendo—. Mi mente 
analítica, mezclada con mi toque creativo y emocional, dan como 
resultado el cóctel perfecto para llevarme de calle a todos los 
inversores. 


—¡Eres un crac, hermanito! 


—Y tú también, enana. Solo estás en un momento de cambio. Cuando 
completes tu metamorfosis, serás esa mariposa con grandes y coloridas 
alas que siempre has querido ser. Y volarás muy alto. No tengo 
ninguna duda. 
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Alan 
Era absurdo. 


No podía seguir encerrado en aquella maravillosa suite con el día tan 
increíble que hacía. Mi malhumor y mi amargura me estaban 
haciendo preso de mí mismo. Había tenido un momento de debilidad 
con Amy y hasta le había confesado que me parecía divertida y 
encantadora. Pero al final había sido un maleducado. Ella solo quería 
sacar el mejor partido a la situación y yo me había marchado del 
desayuno como un niño malcriado. 


Sabía que había sido un grosero en toda regla, pero esa facilidad suya 
para ver la vida a todo color me hacía sentir aún más miserable. Para 
mí todo era una foto en blanco y negro, y su compañía me 
desconcertaba. 


Porque yo ya no sabía ver la vida a través de mis emociones. Las había 
anulado y dejaba que mi mente siempre fuera la que tomara el 
control. 


Nunca me había sentido culpable por nada, pero desde que Rachel 
había entrado en coma todo era distinto y los remordimientos me 
ahogaban. 


Y esa chica, con la que me había subido a un coche sin pensarlo, era la 
persona más viva con la que me había encontrado jamás. El brillo que 
desprendía su mirada era algo a lo que me costaba enfrentarme; me 
recordaba constantemente que mis ojos eran un jodido pozo de 
oscuridad. 


Me daba miedo su luz. 


Por algún motivo que no alcanzaba a comprender, no quería que ella 
descubriera lo vacío que estaba. Nunca me había importado que la 
gente me juzgara, y por eso había conseguido llegar a lo alto de mi 
torre de cristal. 


Sin embargo, con Amy era diferente. 


No quería que se diera cuenta de que esa torre estaba construida a 
base de cristales blindados. Nadie podía entrar, pero yo tampoco 
podía salir. 


Mi teléfono móvil me sacó de mis pensamientos. Era el mecánico que 


se había llevado el Mustang esa mañana. Me avisó de que le iba a ser 
imposible tenerlo listo para esa tarde. Me aseguró que en cuanto le 
llegara la pieza a primera hora del día siguiente se pondría manos a la 
obra y nos traería el coche de vuelta al hotel lo antes posible. Le di las 
gracias por la información siendo lo más amable que pude, pero en 
cuanto colgué el móvil solté un bufido. Iba a ser bastante complicado 
llegar a Los Ángeles a tiempo para la inauguración. Aproximarme a 
John para que pareciera que iba a hacerle un comentario sobre sus 
cuadros sería la excusa perfecta para hablar con él cara a cara. 


Pero si no llegábamos a la fiesta en el MOCA, tendría que encontrar 
otra manera de cumplir con mi objetivo. Ni por asomo iba a volver a 
Londres sin la respuesta que buscaba. De una u otra forma, John 
Corwick tendría que enfrentarse al secreto del que llevaba siendo 
cómplice tantos años. 
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Amy 


Después de comer regresé a mi habitación para quitarme el biquini y 
darme una ducha. Ya que el destino —y el bolsillo de Alan— había 
decidido que me quedara en esa habitación un día más, me tumbé en 
la cama a disfrutar de mi pequeño paraíso enfundada en el suave 
albornoz blanco de algodón egipcio que había en el baño. 


Estaba ojeando una de las revistas que había sobre la mesilla cuando 
alguien tocó a la puerta. Salté de la cama y fui a abrir pensando que 
sería la camarera del servicio de habitaciones, ya que había pedido un 
poco de hielo y limón para prepararme un té helado. 


—El coche no estará listo hasta mañana. 

No, no era la camarera precisamente, y me quedé con la boca abierta. 
Alan también pareció sorprendido de pillarme en albornoz. 

Me sonrojé al percatarme de que mi escote estaba bastante expuesto. 


Agarré las solapas de la prenda y las junté como si eso fuera a 
protegerme del lento y exhaustivo repaso que me dio de arriba abajo. 
Lo hizo sin disimulo, tomándose su tiempo para recorrer con esos 
ojazos verdes la imagen que tenía ante sí. Parecía deleitarse al verme 
de esa guisa, con el pelo suelto y húmedo, los labios entreabiertos y 
las piernas desnudas. 


Me recompuse como pude y me dije a mí misma que no tenía nada de 
lo que avergonzarme. Era él quien había aparecido en mi habitación 
sin avisar. 


—Siento mucho que no podamos retomar hoy el viaje —declaré 
cuando fui capaz de hablar, haciendo un gran esfuerzo por sonar 
natural, cuando en realidad me temblaba hasta la última célula del 
cuerpo. La chispa que brillaba en sus puñeteros ojos me hacía sentir 
un cosquilleo incontrolable. 


—Yo también, pero no es tu culpa. Si alguien tiene que pedir perdón 
aquí soy yo. He sido un capullo dejándote tirada esta mañana en la 
mesa del desayuno. —Parecía sincero, y también algo taciturno. Por 
eso no me ensañé demasiado con él. 


—Sí, has sido un capullo y un borde —admití sin acritud—. Está claro 
que te gusta ir a tu aire, así que no volveré a proponer más planes en 


común. Sé apañármelas sola. 


—De eso no me cabe la menor duda. —Sus labios esbozaron un amago 
de sonrisa que no terminó de borrar ese halo de tristeza de sus ojos—. 


Bueno, te dejo disfrutar de tu habitación. 
Se giró y comenzó a alejarse. 


—En un rato voy a ir a dar un paseo por una playa cercana que me 
han dicho que es alucinante —anuncié a pesar de lo que acababa de 
decirle. Una voz en mi interior me susurró que en el fondo Alan 
necesitaba compañía, aunque ni él mismo quisiera aceptarlo—. No 
tienes que venir si no quieres. 


Pero, por si al final te animas, el hotel me ha ofrecido un coche de 
cortesía para llegar hasta allí. Estará a nuestra disposición en media 
hora. 


—¿Hay algo en esta costa que no te interese? —Sus ojos se 
encontraron de nuevo con los míos y retrocedió unos pasos para 
volver a acercarse. Una sonrisa más relajada (y también jodidamente 
irresistible) se dibujó en su cara. 


El trayecto en coche hasta Pfeiffer Beach desde el hotel era bastante 
corto. 


Yo había querido ir andando a través de los bosques, pero Susan, la 
amable 


recepcionista, me explicó que era muy difícil llegar hasta allí a pie por 
lo escarpado del terreno. 


Dejamos el utilitario en el aparcamiento y nos dirigimos al camino. 


Estaba custodiado por las frondosas copas de los pinos y conducía 
hasta una playa cuyas arenas brillaban con un curioso tono violeta. 
Por lo que me había contado la recepcionista del hotel, eso era debido 
a que entre los minerales que la formaban abundaba el granate. 


Cuando por fin llegamos, comprobé que era totalmente cierto y me 
quedé maravillada con la extraña tonalidad de la arena. El sol ya se 
disponía a despedirse y el panorama que teníamos ante nosotros era 
un espectáculo sin igual. Y aún lo fue más cuando, caminando por la 
orilla, llegamos hasta una zona en la que el horizonte se veía 
interrumpido por una enorme formación de rocas en cuya base había 


un arco abierto de forma natural, a través del cual se colaba un brillo 
de fuego. Era el sol, casi rojo y enorme, que acariciaba la línea del 
horizonte. El arco, excavado en las rocas por el incesante batir de las 
olas, enmarcaba el atardecer y proyectaba un haz de luz anaranjada 
sobre el agua. 


Fue imposible no sacar la cámara. ¡Tenía que capturar aquello para 
siempre! 


Era como estar en otro planeta. No solo por el inusual color de la 
arena y la increíble vista de aquella enorme roca agujereada por la 
que se colaban las olas cristalinas, sino porque había algo curioso en 
la mezcla del frescor de los pinos que nos habían cobijado hasta llegar 
a la playa y el aroma a mar. Me sentí muy lejos de todo y muy cerca 
de mí misma. 


Solo había una forma de definir esa sensación: puro éxtasis. 


—Esto es como estar dentro de un sueño —dijo Alan a mis espaldas 
mientras yo no paraba de hacer fotos. 


—Me alegra que te hayas animado a acompañarme —dije, esbozando 
una sonrisa. Después enfoqué manualmente un detalle de aquel túnel 
que el batir de las olas había excavado en medio del mar. 


—Y yo. Este lugar es, sin duda alguna, lo mejor que he visto hasta 
ahora en este viaje. 


Alan se había sentado sobre la arena. Yo le imité después de guardar 
mi cámara en su funda. Parecía relajado y muy pensativo, mientras la 
brisa jugaba con aquella espesa mata de pelo oscuro y ondulado. Por 
primera vez desde que habíamos emprendido ese viaje parecía 
encontrarse a gusto simplemente contemplando lo que le rodeaba. 


—Sí —asentí—, la cala de ayer era preciosa, pero esta playa es muy 
especial. 


—Parece que en esta costa es normal que se formen túneles en las 
rocas. 


Ya es el segundo que vemos —comentó, señalando aquella especie de 
puerta al infinito. Situada justo en el centro inferior de la pequeña 
formación rocosa, las olas se colaban a través de ella en su camino 
hacia la orilla. El sol había bajado aún más y ahora el halo dorado que 
se vislumbraba por aquel curioso hueco era más suave. 


—A juzgar por la fuerza de las olas, es evidente que después de miles 
de años muchas de estas formaciones de rocas terminan agujereadas 
como quesos —dije riendo. 


—Igual que nosotros... 
—-¿A qué te refieres? 


—La vida nos da muchos golpes. Los vas superando y te levantas, pero 
después de cada embestida tienes un trocito menos dentro de ti — 
explicó con un semblante muy serio mientras seguía mirando al 
horizonte—. Al final te faltan tantas partes de ti mismo que solo queda 
un enorme agujero. 


Sus palabras fueron desoladoras. Un ligero temblor en su voz lo 
delató: no era tan frío ni insensible como quería aparentar. Nuestras 
manos estaban muy cerca y, en un impulso que no pude controlar, mi 
meñique buscó el suyo entre la arena. Creí que iba a rechazar mi 
contacto de inmediato, pero hizo todo lo contrario: sus dedos 
acariciaron con delicadeza el dorso de mi mano. Ese simple roce hizo 
que me estremeciera. 


—La gran diferencia es que esas rocas ya no pueden reconstruirse a sí 
mismas. Sin embargo, el ser humano tiene la capacidad de cerrar esas 
heridas con nuevas ilusiones —declaré mientras sentía su leve 
contacto. 


—Eso suena muy bonito, pero creo que eres demasiado idealista. Hay 
huecos en el alma que se quedan para siempre. 


—Llámame idealista si quieres, pero yo tenía un desgaste brutal 
dentro de mí; cuando decidí reconstruirme, todo empezó a cambiar. 
No está resultando fácil, pero realmente siento que ese agujero se está 
cerrando poco a poco. 


—¿Y no tienes miedo a que te quede una buena cicatriz? 


Sus dedos se apartaron lentamente de mi piel y atraparon un puñado 
de arena que después soltó sobre mi mano muy despacio. 


Mis ojos buscaron los suyos. 


—No. Prefiero tener el alma con un remiendo a permitir que se me 
escapen los sueños por ese puñetero agujero negro. 
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Alan 


Jamás habría pensado que una chica como Amy, tan joven y 
apasionada, fuera una persona con un agujero negro en su vida. Estos 
atrapan toda la luz que tenemos y nos dejan a oscuras. Si había algo 
de ella que me había descolocado desde un principio era esa mirada 
llena de vida que la caracterizaba. Al principio me había parecido 
muy irritante. Estaba sumido en las tinieblas y ver a alguien con tanta 
luz me cegaba, llenándome incluso de una malsana y asquerosa 
envidia. Pero ahora que se había convertido en mi compañera de 
viaje, lo poco que quedaba vivo dentro de mí sentía una creciente 
curiosidad y también quería contagiarse —aunque fuera solo un poco 
— de ese optimismo que ella desprendía. 


Por eso no había rechazado su contacto e incluso había alargado el 
juego de nuestras manos. 


Cuando abandonamos aquella playa y nos encaminamos de vuelta 
hacia el coche, olvidé mi plan de cenar como un ermitaño, a solas en 
mi habitación. Le propuse que cenáramos juntos en el restaurante del 
hotel y ella aceptó. 


Nos dieron una mesa junto a uno de los enormes ventanales que 
desafiaban al acantilado. Desde allí pudimos terminar de disfrutar de 
los 


últimos coletazos de aquel crepúsculo plagado de fucsias y violetas 
que habíamos abandonado unos minutos atrás en Pfeiffer Beach. 


Amy estudiaba la carta, ajena a los desorbitantes precios que yo sí 
veía descritos en la mía. Si había algo que no me preocupaba era el 
dinero; alguna ventaja tenía que tener haberme convertido en un 
cretino sin escrúpulos. Me había jurado a mí mismo no volver a pasar 
las penurias materiales que habían definido mi infancia y lo había 
logrado con creces en un tiempo récord. Había muy poca gente que a 
mi edad tuvieran una cuenta bancaria tan llena de pasta. 


También había conseguido con ello vivir yo solito en lo alto de esa 
torre de poder que había escalado sin mirar atrás. Me había vuelto un 
tipo bastante solitario y amargado, pero con un único objetivo claro: 
mantener mis logros profesionales costara lo que costase, aunque eso 
supusiera estar hueco por dentro. 


Pero algo inesperado me había golpeado como una bestia enfurecida y 
se había llevado por delante a una de las pocas personas que me 


importaban. Y 


con ello también le había quitado la razón a aquella obsesiva batalla 
que llevaba librando desde que había conseguido la beca para la 
universidad. 


El poder y el estatus ya no tenían ningún sentido. No si ella no volvía 
a despertar jamás. 


Y era bastante improbable que fuese a hacerlo. Por eso tenía que 
ayudarla como fuera, aunque terminara de romperme el corazón. Pero 
antes de tomar esa decisión tenía que intentar que ocurriera un 
milagro. 


—Creo que me voy a dar un homenaje con el lomo de buey —declaró 
Amy, ajena por completo a ese batiburrillo de pensamientos que era el 
culpable de que yo mirara el menú sin leerlo realmente. Me concentré 
por fin en la lista de platos disponibles y elegí con rapidez. 


—Yo voy a tomar el bacalao negro. Y, si me dejas, voy a pedir 
también un par de entrantes para abrir boca. 


—No pienso protestar —dijo sonriendo. Y no lo hizo solo con los 
labios; 


sus ojos se iluminaron como un faro en plena noche. 


Sentí una inesperada calidez al observarla. Volví a pensar en cómo era 
posible que alguien como ella, capaz de hacerme sentir una chispa de 
vida después de haber fantaseado incluso con acabar con todo de un 
plumazo, pudiera estar saliendo de una mala experiencia. No se la 
veía deprimida ni abatida, todo lo contrario. Quizá era cuestión de 
preguntarle por su terapeuta, porque, evidentemente, era cojonudo. O 
por las pastillas que le hubieran recetado; al parecer, funcionaban de 
maravilla. 


—Me cuesta creer que alguien tan positivo como tú haya pasado por 
un desastre interior. —Me atreví a sacar de nuevo ese tema mientras 
esperábamos a que nos trajeran los primeros platos. Sentía una gran 
curiosidad por conocer mejor sus circunstancias. 


—Pues es la verdad —dijo antes de dar un sorbo a su copa de vino. 
—¿Qué ocurrió? 


—Me sorprende tu interés. Creía que solo soy la chica que te ha 


facilitado poder llegar hasta Los Ángeles. 


—Lo eras —admití—, pero lo que me has contado esta tarde en la 
playa ha despertado mi curiosidad. 


—Y también tu amabilidad —añadió jocosa—. Esta cena es algo 
totalmente inesperado. 


—Sí, lo es —admití sin rodeos—. Soy el primer sorprendido por no 
querer cenar solo. Me gusta tu compañía, y me interesa saber más 
sobre ese agujero negro que te estaba robando tus sueños. 


—No me los estaba robando. 

—¿Ah, no? —pregunté confundido. 

—Los estaba destruyendo por completo —puntualizó con vehemencia. 
—Quiero saber más. No termino de entenderte. 


El camarero llegó con las setas salteadas y el salmón ahumado. En 
cuanto los colocó en el centro de la mesa y nos dejó a solas, Amy soltó 
un suspiro antes de empezar a hablar. 


—Mis padres me obligaron a estudiar la carrera que ellos querían. Ahí 
empezó a formarse el agujero. 


—¿No te rebelaste? 


—Créeme, con ellos no es fácil hacerlo. Desde muy pequeña marcaron 
mi camino y si intentaba cambiarlo lo más mínimo, se montaba una 
buena en casa. Después de varios intentos, decidí que era mejor no 
llevarles la contraria y me mudé a Nueva York para estudiar 
Económicas. 


—¿Y qué pasó después de la universidad? 


—Al graduarme encontré un puesto de prácticas en una importante 
asesoría financiera en Manhattan. Pensé que podría dedicarme a eso 
durante un tiempo para callar a mis padres y ganar experiencia. No 
pagaban mucho, pero era suficiente para subsistir. Al principio fue 
excitante, pero poco a poco mi vida se redujo a trabajar sin descanso 
en algo que no me gustaba. 


Se me daba genial y tenía posibilidades de conseguir un puesto fijo y 
ascender, lo que al principio me dio una agradable sensación de 
seguridad. 


Trabajaba mil horas al día, luchaba con uñas y dientes para que mis 
compañeros no me hicieran sombra y me refugié cada vez más en ese 
puesto que, en un futuro, podía llenarme muy bien los bolsillos. 


»Pero llegó un momento en el que me di cuenta de que mi alma se 
estaba evaporando. Ese agujero había crecido tanto que empezó a 
tragarme. 


Comencé a tener ataques de ansiedad. Me recetaron unas pastillas que 
mantenían a raya esos episodios, pero pasado un tiempo entendí que 
mi problema no se iba a solucionar con ansiolíticos. No quería vivir 
así, anestesiada y calmada, pero desconectada de lo que realmente me 
interesa. 


Simplemente me di cuenta de que había llegado el momento de 
empezar a vivir según mis normas y no las de mis padres. Dejé mi 
trabajo y volví a la casa donde me crie, en Baton Rouge, para 
tomarme un tiempo de reflexión. 


—¿Y cómo acabaste en Half Moon Bay? 


—Mis tíos me encargaron hacer el reportaje del Rosewood Inn y está 
siendo una gran oportunidad para empezar por fin mi carrera como 


fotógrafa. Hasta ahora solo había sido una afición, pero es lo que 
realmente quiero hacer de aquí en adelante. 


—¿Por qué la fotografía? 


—Porque la vida se va en un segundo. Lo que ahora es presente, en un 
instante es pasado. Pero en las fotos todo permanece. Se queda ahí 
para siempre. 


—Bonita definición... ¿Cómo se lo han tomado tus padres? 
—De culo —dijo riendo. Sus ojos esta vez no reflejaron lo que su boca. 


Había un halo de tristeza tras esa cálida risa—. Están que trinan con 
mi nueva vida. 


—Pues parece que a ti te hace muy feliz. No deberías dejar que su 
opinión te afecte. 


—Bueno, dejemos de hablar de mí. ¿Cuál es tu historia? —preguntó 
sirviéndose un poco más de salmón en su plato. 


—Opuesta a la tuya. Por completo —comencé a decir. ¿En serio le iba 


a hablar de mí mismo? Nunca lo hacía, pero Amy tenía algo que me 
empujaba a abrirme—. Crecí en un pequeño pueblo donde había muy 
pocas salidas aparte de la gran fábrica que daba trabajo a la mayoría 
de los habitantes. En casa no querían que estudiara, pero yo insistí en 
acabar el Bachillerato. Mi padre se burló de mí. Me llamó soñador 
irresponsable. Mi madre me rogó que no me ilusionara con algo tan 
improbable, aconsejándome que dejara los estudios y empezara a 
ganar el dinero que tanta falta les hacía. Mi padre era un ludópata sin 
remedio y sus deudas nos estrangulaban. Pero yo no estaba dispuesto 
a pagar sus errores y no cedí. 


Finalmente, conseguí ir a la Universidad de Cambridge y eso cambió 
mi destino para siempre. 


—¿Cómo conseguiste costearlo? 


—Gracias a una beca. Acabé la carrera graduándome con honores, 
llegando por fin a la meta que llevaba persiguiendo tanto tiempo. Me 
mudé a Londres y encontré un trabajo en el que ascendí de forma 
vertiginosa. 


—Me alegro de que no hicieras caso a tus padres y cumplieras tus 
sueños. 


—Yo no tanto —dije con acritud. 
—-¿Te arrepientes de tu decisión? 


—No de haber ido a la universidad, pero sí de haberme obsesionado 
con el dinero y el poder. Es lo único que he cosechado desde entonces. 
Esta tarde en Pfeiffer Beach me he dado cuenta de que me he perdido 
cosas increíbles que no cuestan nada. Mi trabajo me ha dado un 
estatus que está al alcance de muy pocos, y mucho menos a mi edad, 
pero no hace falta ser rico para disfrutar de un lugar como ese. 


—Sí, la naturaleza está ahí para quien quiera descubrirla. No es 
necesario ser millonario para disfrutarla. Solo hay que tener tiempo y 
ganas de explorar. 


—Cuando te obsesionas con que nadie te destrone, el tiempo libre no 
existe. 


—-¿En qué trabajas? 


—En algo que me ha robado la decencia y los escrúpulos. 


—¿Eres narco o algo así? —Siguió indagando, confundida con mis 
respuestas. 


—No, algo peor. Soy abogado. 
—No lo entiendo. El Derecho está para hacer justicia. 


—No seas ingenua. Algunos lo utilizamos para asegurarnos de que la 
justicia se incline hacia nuestros intereses. Aplastamos al más débil y 
nos aprovechamos del sistema. He dejado en la miseria a mucha 
gente. 


Me miró desconcertada y con cierto desagrado. Mi respuesta la hizo 
enmudecer durante unos instantes. 


—Esa es una confesión muy jodida —sentenció con dureza al recobrar 
el aliento. 


—Sí, lo es. Y te aseguro que no me enorgullezco de ello. Se ha 
convertido en mi condena. 


—Y no es para menos —afirmó con rotundidad—. Todos somos 
responsables de nuestros actos. Y, por lo que dices, fuiste tú quien 
eligió ese camino en tu profesión. ¿Acaso no hay otras opciones más 
éticas para un abogado? 


—Sí, por supuesto que las hay, aunque a veces las circunstancias te 
nublan y no eres consciente de la mala decisión que estás tomando 
hasta que ya es demasiado tarde. 


—Nunca es tarde para rectificar. Dedícate a otra cosa. 
—No es tan fácil. 

—Esa respuesta es muy cobarde. 

—SÍí, lo es —admití. 


—Si lo sabes, ¿por ué no haces al O al respecto ara ser mejor 
Gá 
persona: 


—Este viaje se trata un poco de eso. Tengo que intentar enmendar un 
gran error. 


—¿Y eso tiene algo que ver con esa conversación que quieres tener 
con John? 


—Sí, él tiene la clave para ayudarme. 


—¿Cómo es eso posible si ni siquiera os conocéis? ¿Tiene algo que ver 
con su pasado en Inglaterra? 


—Se acabaron las preguntas, señorita. Esta noche te he contado más 
sobre mí de lo que mucha gente sabe. 


—Ya, pero eso es porque soy buena compañía. Y, además, yo también 
te he contado cosas muy personales. 


—Entonces supongo que estamos empatados —me limité a contestar. 
No tenía ninguna intención de desvelarle nada más a Amy sobre mi 
pasado. 


Entreabrió la boca con la intención de responderme, pero llevé el dedo 
índice a sus labios para detenerla. 


—Ya hemos hablado demasiado y necesito una dosis de azúcar antes 
de que sigas bombardeándome con tu curiosidad. 


Miré la carta de postres y ella aprovechó para contratacar. 
—SÍ, pero... 


La interrumpí sin darle opción a que siguiera intentando indagar más 
sobre cuál era el asunto que yo tenía que hablar con su tío. 


—La siguiente pregunta de esta noche la voy a hacer yo, doña Curiosa 


le avisé con un guiño. Amy conseguía que sacara a relucir mi lado más 
travieso a pesar de los temas de los que habíamos estado hablando—. 


Quiero seguir tu consejo de intentar ser mejor persona, así que voy a 
dejar mis preferencias a un lado y vas a ser tú la que le ponga el 
broche final a esta cena. ¿Qué prefieres? ¿Coulant de chocolate o tarta 
de manzana? 
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La cena había sido interesante, pero Alan no me aclaró qué demonios 
tenía que ver mi tío en su cruzada particular. Cuando intenté 
averiguar más, me lío para que yo eligiera el postre y luego, entre 
cucharadas de un delicioso coulant de chocolate, se las apañó para 
mostrar su lado más encantador y conducir la conversación hacia mis 
planes de futuro. 


Cuando volví a mi habitación repasé mentalmente lo que me había 
contado y me di cuenta de que, en lugar de conocer mejor a mi 
compañero de viaje, había terminado con más interrogantes sobre él. 


Cosas que tenía claras: era un tío superatractivo e inteligente. Se había 
labrado su propio camino sin importar que nada hubiera estado a su 
favor. 


Su infancia había sido difícil, pero él había conseguido desviarse del 
rumbo que le habían marcado. Había logrado sus metas muy joven, 
pero esto no le hacía feliz porque su carrera profesional había causado 
la desgracia de mucha gente. 


Cosas que me desconcertaban por completo: si él era consciente de 
que sus actos habían causado tanto daño y le atormentaban, ¿por qué 
se negaba a cambiar la dirección de su vida? Y lo que más me 
intrigaba: ¿cuál era ese gran error del que me había hablado y que al 
parecer mi tío podía ayudarle a 


enmendar? 


Me fui a dormir con una extraña sensación que me dejó en vela 
durante un buen rato. 


Descubrir la verdad sobre Alan empezaba a convertirse en un reto 
para mí. 


Y los desafíos me atraían demasiado... 


A media mañana nos devolvieron el coche de Ursula y salimos poco 
después por la Highway 1 en dirección hacia el sur. Alan conducía 
esta vez. 


Cuando le dije que se detuviera para descubrir una increíble cascada 
llamada McWay Falls puso los ojos en blanco. 


—Espero que no estemos aquí demasiado tiempo. Vamos muy justos 
para llegar a la inauguración en el museo —protestó. 


—No te vuelvas a poner en modo cascarrabias —le regañé—. Me gusta 
más el Alan con el que fui a la playa ayer y que tuvo el detalle de 
invitarme a cenar. 


—No te acostumbres mucho a él. No sale a la luz muy a menudo — 
respondió algo cortante. 


Me bajé del coche preguntándome cómo podía ser tan volátil. Pero en 
cuanto comencé a andar por el sendero que conducía hasta el mirador 
de aquella pequeña playa, cobijada por un acantilado y las laderas 
llenas de flores, pasé por completo de su mal humor. 


Era una vista espectacular. 


Agua de color turquesa sobre una arena dorada salpicada de algunas 
rocas. Y en un extremo, la famosa cascada, que vertía sobre la playa 
un chorro continuo desde unos veinticinco metros de altura. 


Saqué algunas fotos y me lo tomé con calma. Esa iba a ser la última 
parada que tenía prevista para ese viaje y quería disfrutarla. 


—Al final siempre consigues que me interese por estos lugares de 
postal. 


El cálido aliento de Alan rozó el lóbulo de mi oreja y me hizo dar un 


respingo. No lo había escuchado aproximarse y pensaba que seguía 
enfurruñado en el coche. Ese olor a madera y sándalo que le 
caracterizaba me rodeó por completo. Durante unos instantes me 
quedé en silencio disfrutando de ese aroma que, mezclado con la brisa 
del mar, me resultó absolutamente hipnótico. 


—Es que eres un cabezota y un impaciente. Te pones de mal humor 
porque te hago parar unos minutos, pero luego siempre te das cuenta 
de que el motivo para detenernos merece mucho la pena. 


—SÍí, tienes razón. Perdona —admitió con una media sonrisa tan sexi 
como poco habitual en él. Unos segundos después desvió la vista hacia 
la cala—. Una vez más, me quedo sin palabras. 


—Pues a ver si te dura un rato el silencio y no me regañas más. 
Empiezo a estar hambrienta y tengo la firme intención de parar a 


comer algo en cuanto veamos alguna cafetería en el camino. 
La entrada a Los Ángeles puso a prueba los nervios de ambos. 


Después de la sensación de libertad absoluta que nos había regalado la 
panorámica travesía por la Highway 1, habíamos tomado la mala 
decisión de no recorrerla hasta el final. Renunciamos a ver la playa de 
Malibú y en Ventura nos desviamos hacia la autopista 101, pensando 
que llegaríamos más rápido hasta el centro de Los Ángeles porque era 
una ruta más directa. 


Gran error; nos habíamos topado con un atasco monumental al pasar 
la zona de Sherman Oaks y quedaba menos de una hora para la 
inauguración de la exposición. Alan había encontrado una habitación 
cerca del MOCA donde podríamos cambiarnos a toda prisa y, con un 
poco de suerte, llegar a tiempo al museo. Pero, en vista del denso 
tráfico, que a ratos nos dejaba totalmente parados en uno de los cinco 
carriles, mucho me temía que íbamos a llegar con muchísimo retraso. 
Alan empezaba a ponerse de los nervios. 


—¿Puedes mirar en tu móvil qué alternativa tenemos para salir de 
esta 


puñetera ratonera? —me pidió, resoplando. 


No chisté y me puse a ello. Yo también estaba harta de aquel horrible 
atasco y me daría mucha rabia llegar insultantemente tarde al evento 
que tan ilusionados tenía a John y Ursula. Desde niña me habían 
tratado como a una hija y en las últimas semanas ambos habían 
supuesto un apoyo muy importante para mí. Habían sido esos padres 
que los míos no supieron ser, y por eso no quería perderme aquel 
momento tan importante para ellos. Mi tía no iba a ser la 
protagonista, pero estaba incluso más emocionada que John con 
aquella increíble oportunidad. Tenía que llegar a tiempo, fuera como 
fuera, así que estudié detenidamente las diferentes opciones que me 
daba el iPhone para llegar al centro de Los Ángeles. 


— ¡Ya lo tengo! —exclamé, sonriendo al ver una ruta que restaba más 
de media hora al recorrido—. Ve hacia los carriles de la derecha. En 
cuanto este caos empiece a moverse de nuevo, tenemos que tomar la 
salida a la North Highway Avenue. Hay que dejar la autopista y 
callejear por Hollywood hasta llegar al centro de este lío de ciudad. 


—Nunca había estado aquí, y ya lo estoy detestando —bufó Alan 
mientras se iba alejando poco a poco de los carriles de la izquierda. 


—Yo solo he estado en una ocasión y tuve sensaciones contradictorias. 


No viviría en una ciudad tan extensa, en la que se necesita el coche 
absolutamente para todo, pero tiene algunos lugares que sí me 
gustaron. 


—-¿Por ejemplo? 

—La playa de Malibú. 

—Que te has empeñado en evitar —me reprochó, frunciendo el ceño. 
—No te pongas borde, ¿vale? Creía que por aquí iríamos más directos. 


—Habría estado bien que miraras cómo estaba el tráfico en esta 
maldita autopista antes de descartar ir por un lugar que merecía la 
pena ver —volvió a bufar. 


—Si quieres, me dejas en Hollywood y te vas a recorrer Malibú —le 
espeté cabreada—. Ya me pillaré un taxi. No tengo ganas de aguantar 
tu mal 


humor. 
—Perdona. Es que no llevo nada bien este horrible tráfico. 


—Pues intenta tomártelo de otra forma, porque no eres el único que 
tiene ganas de llegar. Tengo el culo deformado de estar sentada en 
este coche y no me quejo. 


Mi comentario le provocó una carcajada y pareció relajarse un poco. 
Al fin consiguió llegar al carril de la derecha y el vehículo empezó a 
avanzar con más soltura hacia la salida de la autopista. 


—¿Qué otros sitios te gustaron? 


—Santa Mónica es muy agradable y Venice Beach está muy bien. 
Pasear por la zona de Hollywood Boulevard, donde está el famoso 
teatro de los Oscar, es una experiencia curiosa —comencé a explicar, 
recordando el viaje que había hecho hacía unos años con unas 
compañeras de la universidad. 


Una de ellas era de Los Ángeles y nos llevó por todas partes—. 
También me gustó la zona alta de Sunset, desde la que se divisa buena 
parte de la ciudad. Recuerdo que una noche tomamos unos cócteles en 
la terraza de un hotel muy chulo mientras las luces de las calles se 
extendían hasta el infinito. 


—No sé si voy a tener tiempo de hacer turismo —comentó, tomando 
por fin la salida hacia Hollywood. La autopista quedó atrás y 
avanzamos por la North Highway Avenue a un ritmo decente—. En 
cuanto hable con tu tío, volveré a Londres. 


—Por lo que me dijiste anoche, me da la sensación de que allí has 
dejado un asunto bastante peliagudo por resolver. Quizá te venga bien 
disfrutar un poco. 


—No tengo derecho a hacerlo. Alguien está en una situación muy 
difícil por mi culpa —dijo con un tono tan amargo que sentí que el 
aire a mi alrededor se volvía imposible de respirar. 


—¿Vas a poder cambiar algo por volver cuanto antes? 
—No, no lo creo. Pero tengo que estar ahí, y espero que con una 
respuesta. 


—Podrías aprovechar la distancia que te separa de esa situación y 
recargar pilas mientras tanto. Así quizá vuelvas con esa respuesta de la 
que hablas. 


—No hay distancia en este mundo que pueda separarme de lo que está 
ocurriendo. No hay un segundo en el que no piense en que Rachel está 
inconsciente en la habitación de ese deprimente hospital. 


—¿Quién es Rachel? ¿Tu novia? 


—No, una amiga... —murmuró aferrándose al volante. Su mirada 
buscó la mía por unos instantes y las emociones que se esforzaba por 
contener me zarandearon. Enseguida volvió a concentrarse en el 
tráfico de la calle, pero lo que había visto en sus ojos no dejaba lugar 
a duda: allí dentro había amor, miedo y mucho mucho dolor. Antes de 
continuar hablando inspiró profundamente—. La palabra «amiga» se 
queda corta. Rachel es como una hermana. Y es la única persona que 
ha llegado a verme de verdad. 
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La ruta que Amy me aconsejó que tomara resultó mucho más rápida 
que la congestionada 101. Recorrimos la calle por la que habíamos 
salido hasta llegar a la icónica Melrose Avenue, donde giramos hacia 
el sur camino del centro de Los Ángeles. Pasamos por delante de la 
entrada a los estudios de la Paramount mientras las esbeltas y 
altísimas palmeras de Los Ángeles nos recordaban constantemente que 
nos encontrábamos en la ciudad de las estrellas. La famosa señal de 
grandes letras blancas en lo alto de la colina se distinguía a lo lejos; 
me pareció un poco surrealista encontrarme en un lugar donde 
fabricaban sueños sin cesar, cuando yo estaba viviendo la peor de mis 
pesadillas desde hacía varias semanas. 


We don't fit in well 
“Cause we are just ourselves. 


Beautiful People volvió a sonar en la radio. Cuando la escuchamos la 
primera tarde de aquel improvisado viaje, me pareció una melodía 
agradable, liberadora incluso, que se mezclaba con la brisa del océano 
Pacífico. 


Ahora estábamos justo en la ciudad de la que hablaba. Era una noche 


calurosa de sábado y nos cruzábamos constantemente con coches 
lujosos por Melrose Avenue. Allí la letra de esa canción adquiría un 
poderoso sentido. Su mensaje se volvía tan potente que conduje en 
silencio dejando que su fuerza se metiera en mis venas. No era un tío 
muy musical, por lo que las emociones que me estaban provocando las 
notas y las voces que me rodeaban me pillaron por sorpresa. Agarré el 
volante con fuerza. 


Amy comenzó a moverse en su asiento al ritmo de la canción. 
«What d'you do?» and «Who d'you know?» 
Surrounded, but still alone. 


Así había sido mi vida en los últimos años. No había trabajado en Los 
Ángeles ni me dedicaba a la industria del entretenimiento. Pero había 
centrado mi vida en borrar mi pasado, construyendo un personaje que 
encajara a la perfección en las altas esferas londinenses. Me había 
colado en el teatro de la « gente guapa» y había representado mi papel 
de una forma impecable. 


Solo Richard había sabido quién era yo realmente. Y Rachel terminó 
descubriéndolo también, pero nunca me había juzgado por ello. 


Todos los demás veían un joven abogado de éxito, de modales 
perfectos y actitud distante que siempre vestía a la perfección. Me 
temían y me admiraban, y hasta hacía muy poco había estado 
absolutamente satisfecho con ese tipo de éxito. No había existido un 
hueco para una vida de verdad, y tampoco me había esforzado en 
buscarlo. 


No obstante, de la noche a la mañana, todo lo que había conseguido 
ya no significaba nada. Sin nadie que me viera de verdad, era, simple 
y llanamente, una cáscara vacía. 


Las dos únicas personas que habían llegado a conocerme se habían 
marchado. Richard había muerto y Rachel ya no estaba. Aquellas 
máquinas que la mantenían respirando no pensaban por ella. No 
sentían por ella. No me escuchaban ni me miraban por ella. 


Pero Amy sí lo hacía. Y sus ojos estaban una vez más llenos de luz al 
tiempo que cantaba. 


That's not who we are. 
We are not beautiful. 
No la seguí. 


Permanecí discretamente a solas en un rincón con una copa de vino en 
la mano. Amy quiso presentarme a sus tíos en ese momento, pero le 
dije que parecían muy ocupados hablando con los asistentes y que me 
parecía más adecuado conocerlos al finalizar el evento. Mientras ella 
iba a saludarlos, yo observé el ambiente tan variopinto del lugar. 
Había gente muy bohemia y alternativa que se mezclaba sin problema 
con otra de aspecto más elegante y conservador. Y entre ellos, estaban 
los que no destacaban ni por lo uno ni por lo otro: gente normal que 
parecía estar allí para acercar a ambos polos. 


Y, de repente, entró un grupo con pinta de estrellas de Hollywood que 
añadió un toque aún más variado y excéntrico al panorama. 


Tras observar uno a uno a todos esos personajes y los coloridos 
cuadros abstractos que colgaban de las paredes, mi mirada volvió a 
centrarse en Amy, que se había acercado a mí. 


Llevaba un sencillo vestido de punto blanco que dibujaba las curvas 


de su cuerpo, y su melena castaña caía sobre su espalda de forma 
desenfadada y algo caótica. Hasta ahora siempre la había visto con 
vaqueros y camisetas. 


No es que se hubiera vestido o maquillado demasiado para la ocasión, 
pero cuando salió del baño de la habitación con ese vestido, que 
insinuaba lo mejor de su cuerpo, pensé en lo mucho que me jodía el 
hecho de que iba a dormir esa noche allí solo. 


No vería esos ojos chispeantes que el ligero maquillaje oscuro 
resaltaba aún más. También extrañaría la sonrisa cómplice de esos 
labios, ahora rojos y más sensuales que nunca, que se había 
convertido en mi mejor compañera de viaje. Ya no habría más paradas 
al borde de un acantilado. Tampoco 


puestas de sol donde el tiempo se detenía y el pasado no existía. Y el 
futuro menos. Ni crepúsculos en los que lo único que importaba era 
ese preciso instante, con el sonido de las olas del Pacífico y el aroma a 
sal llenándolo todo, llevándose con cada embestida sobre las rocas un 
trocito más de dolor. 


Pero el viaje se había acabado. Amy dormiría esa noche en la 
habitación que su tía le había reservado en el hotel donde ellos se 
alojaban y yo me acostaría enfrentándome de nuevo a la cruda 
realidad. En cuanto hablara con John sobre el motivo que me había 
llevado hasta allí, todo lo que mi mente había conseguido arrinconar 
durante unos días iba a salir a flote, nítido y más explosivo que nunca. 


Cada vez más nervioso, decidí que ya era hora de cumplir con mi 
misión y dejar de ser un mero espectador. Con la excusa de ir a por 
una bebida, me alejé de Amy. Mi intención había sido esperar a que 
terminara la inauguración, pero ya no podía aguantar más. Tenía que 
conseguir hablar con John. No iba a ser fácil. Desde que habíamos 
llegado, le había visto pasar de una conversación a otra sin parar. Pero 
la suerte estuvo de mi lado. 


Le vi dejar a un grupo con el que había estado hablando para dirigirse 
a un extremo de la sala de exposiciones. 


Iba hacia los aseos. 


Lo seguí. Quizá los baños de un museo no eran el sitio más adecuado 
para mantener esa conversación, pero me daba igual. Ya había 
perdido demasiado tiempo. 
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La inauguración de la exposición fue un éxito rotundo. Los cuadros de 
John destacaban sin duda entre los de los demás pintores que lo 
acompañaban. 


Todos eran buenos, pero los de mi tío tenían más fuerza, más color y 
mucha más vida. Estaba segura de que los críticos de arte que habían 
deambulado por ahí iban a escribir maravillas sobre su pintura. Esa 
exposición iba a suponer un antes y un después en su carrera. No tenía 
la más mínima duda. 


La fiesta de inauguración tocaba a su fin. Mientras me despedía de 
toda la gente con la que había estado charlando, entre los que estaban 
los otros tres pintores que participaban en la exposición, galeristas, 
críticos, coleccionistas y algún que otro famosete de Hollywood, caí en 
la cuenta de que hacía bastante rato que no veía a Alan. Lo busqué por 
la sala con la mirada, pero no lo vi por ninguna parte. 


¿Dónde se habría metido? 


Se suponía que había ido a buscar otra copa de vino, pero de eso hacía 
casi una hora. Quizá le había dado uno de sus arrebatos de mal humor 
y se había marchado sin despedirse. Por lo poco que le conocía, era 
más que probable. 


Traté de no darle importancia, pero lo cierto era que me mosqueaba 
que 


se hubiera ido sin avisar. Y lo que más me preocupaba era la sensación 
de desilusión que sentía en el estómago. Había pensado que se uniría a 
nuestro plan de ir a tomar un último cóctel a la terraza del hotel de 
Sunset Boulevard, donde mis tíos y los demás artistas se hospedaban. 
También habían reservado una habitación para mí. Sandra, su hija, al 
final no había podido venir desde Boston por un contratiempo de 
última hora, por lo que mi presencia les animó bastante. 


Cuando salimos a la calle, me recordé que tenía una razón más allá de 
mi curiosidad para localizar a Alan. 


—Id yendo vosotros —les dije cuando pararon un taxi—. Necesito ir al 
hotel donde me he cambiado para coger mi maleta. 


—¿Quieres que te acompañe? —se ofreció Ursula. 


—No, no hace falta. Está aquí al lado. Además, será mejor que saque 
ya tu coche del garaje. Había pensado venir mañana a por él, pero 
apenas he bebido y puedo conducir sin problema. 


Recé para que mi tía no insistiera en venir conmigo. Tenía el 
presentimiento de que Alan se había largado al bar de su hotel. Y 
quería manejar el asunto yo sola. Acababa de caer en la cuenta de que 
mi tío también había estado desaparecido durante un rato. Había 
vuelto finalmente a la sala de exposiciones y se había mezclado con 
los asistentes a la inauguración con una sonrisa, pero había visto algo 
extraño en su mirada. 


Me apostaba el cuello a que Alan había conseguido finalmente hablar 
con él de aquel misterioso asunto que tanto me intrigaba. Y me daba 
en la nariz que justo después de eso se había pirado a ahogarse en un 
vaso de whisky. 


Lo cierto era que no debería importarme una mierda lo que un 
desconocido hiciera con su vida. Pronto regresaría a Londres y nunca 
volvería a verle. No conocía el motivo de esa culpa de la que me había 
hablado la noche anterior y la relación que eso tenía con John. Pero 
había algo que sabía a ciencia cierta: no pensaba permitir que Alan 
desapareciera esa noche sin dejar rastro. 


Algo me decía que, si no le buscaba, no volvería a verle. 
Y aunque no tuviera ningún sentido, esa idea me encogió el estómago. 
No me equivoqué en absoluto. 


Cuando llegué al hotel, tras caminar apenas una manzana, Alan estaba 
sentado en la barra del sofisticado bar del lobby. 


—Gracias por avisarme de que te ibas. 


Su espalda se irguió sobre el taburete en el que estaba sentado y se 
giró lentamente para mirarme. Esos ojos rasgados volvían a estar 
apagados. 


—No sabía que tuviera que pedirte permiso para irme —declaró con 
ironía mientras le daba un sorbo al vaso que tenía en la mano. Había 
hablado con John, estaba segura. Y cualquiera que hubiera sido el 
contenido de la conversación, no le había dejado nada satisfecho. 


Tomé asiento en el taburete que había junto al suyo y, en lugar de 
seguirle el juego y contestarle con otra bordería, le di un toque con el 


hombro sin hacer más comentarios. No se apartó, pero siguió con la 
vista fija en el vaso que tenía entre las manos sin hablar ni mostrar 
ninguna emoción en concreto. Sabía que esa actitud era un escudo 
para protegerse. 


Había algo que tenía muy claro tras nuestro viaje: Alan tenía mucha 
mierda a sus espaldas y se protegía siendo un capullo cuando se sentía 
incómodo. 


—¿Quieres una copa? —se limitó a preguntar. 
—No, aquí no. Este bar es muy impersonal. 
—¿Dónde entonces? 


—Si vienes conmigo, te enseñaré dónde me puedes invitar. Y de paso 
pedirme perdón por dejarme tirada. El trato era volver juntos a por mi 
maleta, ¿te acuerdas? 


—Perdona, se me había olvidado ese pequeño detalle —dijo, 
esbozando una sonrisa entre malévola y divertida. Se comportaba 
como un gilipollas, pero yo sabía que lo hacía para ocultar esa parte 
de sí mismo que podía ser más amable y considerada. 


—Dame la llave de tu habitación —exigí. 


—Mejor te acompaño. —Dejó un billete al camarero y me escoltó 
hasta el ascensor—. Tengo curiosidad por saber adónde me vas a 
llevar. Te aviso de que no estoy de muy buen humor y no tengo ganas 
de unirme al grupo del museo. 


—No soy idiota. Ya lo sé. También intuyo que has hablado con John y 
no has encontrado la respuesta que buscabas. 


—i¡No, no la he encontrado! —exclamó enfadado y visiblemente 
frustrado, dando un golpe a la pared del ascensor—. No me ha querido 
aclarar nada. 


Las puertas del ascensor se abrieron y Alan se apresuró a ir a su 
habitación para coger mi maleta. Regresó enseguida y volví a la carga. 


—¿Me vas a contar de una vez por todas qué narices tiene que ver él 
en ese asunto que has dejado sin resolver en Inglaterra? 


—Si me emborracho como una cuba esta noche, quizá termine 
contándotelo. 


—No creo que esa sea una buena idea. No soy tan entrometida como 
para dejar que ahogues tus penas en alcohol y así conseguir que me 
cuentes lo que has venido a hablar con mi tío. 


—Iba a beber de todas formas. Mis penas son irremediables. 
—Nada es irremediable. 
—Créeme, hay cosas que no tienen solución. Mejor déjame solo. 


—Ese es un plan de mierda. A partir de este momento, yo tomo las 
riendas de la noche. Y no admito que me lleves la contraria. 


El timbre que anunciaba la llegada del ascensor sonó un segundo 
después. Las puertas se abrieron y tiré de su mano con la firme 
intención de conseguir que esa noche se olvidara de la puñetera 
mochila de amargura que le acompañaba a todas partes. 
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El aire nocturno me sentó bien. 


Amy conducía el descapotable a buen ritmo. A esas horas ya no había 
atascos y llegamos a Santa Mónica en menos de media hora. Pero ella 
no se detuvo allí y continuó conduciendo hacia el norte. El océano 
Pacífico era de nuevo nuestro mejor cómplice. 


—¿Adónde vamos? Creía que el plan era ir a tomar algo a Venice 
Beach 


—comenté confundido. 


—He cambiado de opinión —se limitó a decir. Beautiful People volvía a 
sonar en la radio. Parecía perseguirnos. Amy subió el volumen y se 
puso a cantar. Sentí de nuevo que su potente mensaje y su melodía se 
metían una vez más en mis venas. 


La conversación con John volvió a mi mente mientras el coche 
avanzaba en plena noche. Había sido una situación muy tensa. Lo 
había pillado totalmente por sorpresa. Al presentarme y revelarle 
quién era yo, se quedó petrificado frente al espejo del baño. Tuvo que 
apoyarse en el lavabo cuando le expliqué el motivo de mi presencia 
allí esa noche. 


—No puedo decir nada sobre ese asunto —declaró al fin después de 
permanecer unos segundos en silencio. 


—No juegue conmigo —bufé— ¡Tiene que darme esa información! 
—Necesito aire —dijo con la voz entrecortada. 


—Aquí está mi número de teléfono. —Le tendí una tarjeta con mis 
datos 


—. Cuando haya recapacitado, póngase en contacto conmigo. 


John cogió la tarjeta a toda prisa con una mano temblorosa y salió del 
baño sin mirar atrás. 


Yo también necesitaba aire. 
Desde hacía mucho. 


Y sentado en ese descapotable estaba recibiendo una buena dosis que 


me estaba sentando de miedo. 


Amy condujo por la Highway 1 durante quince minutos más hasta que 
aminoró la marcha. Giró a la izquierda y detuvo el coche en el 
aparcamiento de un restaurante que estaba a pie de playa. 


—Antes no hemos recorrido la Highway 1 hasta el final, pero lo acabo 
de arreglar. Ya estamos en Malibú. Y nos vamos a relajar en la terraza 
de este sitio hasta que me cuentes qué demonios pasa con mi tío. 


—¿No tenías que estar en tu hotel con tus tíos y esa gente de la 
exposición? Puedo quedarme aquí y coger un taxi de vuelta. La verdad 
es que no necesito compañía. 


No era del todo cierto. Prefería mil veces disfrutar de aquel lugar con 
ella. Pero no era una buena idea. Lo último que necesitaba eran 
distracciones que me alejaran del motivo por el que me encontraba 
allí. 


Además, Amy no me iba a dejar en paz hasta que le contara qué era lo 
que había hablado con John. 


—Sí, debería estar allí, pero ya no me rijo por lo que se supone que 
tengo que hacer. Ahora mi lema es dejarme llevar. 


— Así vas a perder el control —refunfuñé. 


—No, no lo pierdo en absoluto. Todo lo contrario. Por primera vez en 
mi vida estoy recorriendo el camino a mi manera. 


—Eres muy cabezota y bastante insistente. 


—Sí, y también me merezco esa copa de disculpa que me has ofrecido 
antes. 


Sin añadir nada más, se bajó del coche y echó a andar hacia la entrada 
al restaurante. Solté un suspiro de derrota y la seguí. 


Llegamos a una terraza donde la fresca temperatura de la noche se 
atenuaba gracias a varias estufas de gas y una chimenea exterior de 
forma circular. Alrededor de esta había varias butacas de mimbre y 
Amy se sentó en una de ellas mirando hacia el océano. 


—No suelo admitir mis errores —comencé a decir—, pero este sitio es 
mil veces mejor que el bar de mi hotel para invitarte a tomar algo y 
pedirte perdón por desaparecer sin avisarte. 


—Estás perdonado. Me he imaginado que después de hablar con mi tío 
querías estar a solas. 


—Si lo sabías, ¿por qué no me has dejado tranquilo? 


—Por dos razones: necesitaba mi maleta y no pienso permitir que te 
anestesies hasta perder la consciencia. 


—Apenas me conoces. Me sorprende muchísimo tu interés en que no 
acabe con un coma etílico. 


—Te sorprendes porque no estás acostumbrado a que alguien quiera 
ayudarte sin más. Es evidente que estás en un túnel muy oscuro. Yo 
estoy viendo la luz al final del mío y me gustaría tenderte la mano 
para que empieces a ver la salida tú también. 


—Eso suena muy bonito, pero nuestras circunstancias son muy 
diferentes. Y creo que sí tienes un motivo para querer ayudarme, pero 
no pienso contarte nada. Tendrás que tragarte tu curiosidad. 


—Sí, es cierto que estoy muy intrigada con tus motivos para haber 
venido a California y me gustaría saber qué demonios pasa con John 


admitió sin excusas—, pero eso no tiene nada que ver con esta noche. 


Ahora mismo mi único objetivo es que estés un rato fuera de tu 
madriguera. 


—Eso es muy amable por tu parte, pero no soy un animal indefenso 
que 


necesite esconderse. 


—Sí lo eres. Ibas a emborracharte para olvidar lo que sea que te 
atormenta —me recordó—, así que mejor que lo hagas acompañado. 
Voy a pedirme un daiquiri ahora mismo. 


Llamó al camarero. Poco después tuvimos su cóctel rosado y mi 
whisky escocés con hielo sobre la mesita situada entre nuestras 
butacas. Había una ligera y fría brisa marina, pero el chisporroteante 
del fuego de la chimenea nos mantenía calientes. 


Volví a observarla con ese vestido que le sentaba tan bien y sentí un 
agradable cosquilleo en el pecho. Era una chispa interna tan 
desconocida como inquietante. Me había sentido atraído por muchas 


chicas, pero nunca había notado ese aleteo travieso que me impedía 
marcharme de allí. Mi cabeza me decía que volviera al hotel y me 
olvidara de esos ojos que desprendían tanta luz. Sin embargo, una 
parte de mí que no solía tomar las riendas le mandó callar. 


Si Amy había vivido dentro de un agujero oscuro, estaba claro que 
ahora estaba consiguiendo acabar con él. No había conocido nunca a 
nadie cuya mirada estuviera tan llena de esperanza. 


Y eso era justo lo que más me atraía y me asustaba de ella. 
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Un par de daiquiris después, me di cuenta de que Alan se las había 
apañado una vez más para centrar la conversación en mí, lo que había 
evitado que tuviera que hablar de sí mismo y del motivo de su viaje 
hasta allí. Como estaba un poco achispada, no me dio ningún apuro 
intentar indagar. La curiosidad fue más fuerte que la prudencia. 


—Te acabo de contar mil cosas sobre mí. Es tu turno para sincerarte. 


—No me gusta nada hablar sobre mi vida. Ya sabes lo más importante 


respondió, tensando su postura en la butaca. 


—No, no lo sé. No me has contado lo que más me interesa. ¿Qué has 
venido a hablar con John? 


—No te rindes, ¿eh? —suspiró poniendo los ojos en blanco al tiempo 
que se levantaba—. Necesito dar un paseo. 


No me preguntó si quería acompañarle. Me cogió de la mano y tiró de 
mí con suavidad para que lo siguiera. Con paso firme, me guio hacia 
un acceso que conducía a la playa. Bajé los escalones de madera 
sintiendo un travieso aleteo en el estómago. El tacto de su mano sobre 
la mía me provocaba mil sensaciones desconocidas. 


Me soltó al llegar a la arena y aprovechamos para quitarnos los 
zapatos. 


Los dejamos allí tirados y empezamos a caminar sintiendo la caricia 
de la arena. No dije ni una palabra y lo seguí hasta la orilla, donde las 
olas rompían suaves y rítmicas, lamiendo nuestros pies descalzos. El 
agua estaba fría, pero no me importó; de hecho, fue una sensación 
liberadora. 


La luz de una luna casi llena dejaba su estela danzarina sobre el agua 
mientras ambos dábamos un paso tras otro en silencio, con el rítmico 
vaivén de las pequeñas olas espumosas como única compañía. 


—Este paseo bajo la luna está muy bien, pero no has respondido a mi 
pregunta —dije al fin. 


—Y no voy a hacerlo. 


—¿Tan complicado es? 


—Más de lo que imaginas... 


—Si me lo cuentas, quizá lo veas desde otra perspectiva. A veces 
hacemos un mundo de algo que en realidad no es tan grave. 


Alan se detuvo al fin y me miró fijamente. Bajo ese halo de luz 
plateada, pude distinguir que sus ojos estaban luchando por contener 
las lágrimas. 


—¡He jodido la vida de una de las pocas personas que me importan! 


gritó enfurecido—. ¡Es grave, muy grave! Y ese enfermizo optimismo 
que desprendes no va a cambiar nada. 


Esa última frase me dolió como si me clavara un dardo. Di media 
vuelta y comencé a alejarme con la firme intención de ir directa al 
coche para largarme de allí. 


Unas manos me agarraron por la cintura con decisión y me 
detuvieron. 


—Por favor, no te vayas... Lo siento... Estoy al borde de un abismo y 
pierdo los estribos con demasiada facilidad. 


El aliento de Alan sobre mi nuca me hizo sentir un escalofrío. Cerré 
los ojos e inspiré profundamente. Mi corazón se aceleró sin remedio al 
notar su pecho en mi espalda. 


—No tienes ningún derecho a hablarme así —conseguí decir en un 
hilo de voz. 


—Lo sé... Perdona. 
Su nariz se coló entre los mechones de mi pelo. 


—Me encanta cómo hueles —dijo en un susurro, acariciando con 
suavidad mi nuca con uno de sus pulgares. Ese gesto tan tierno e 
inesperado me despertó miles de sensaciones desconocidas. 


Su piel cálida rozando la mía. 
Despacio. Muy despacio. 
Podía oír y sentir su respiración como si fuese la mía propia. 


Nos sincronizamos, inspirando el aroma de la noche de Malibú al 


mismo tiempo. 
Olía a mar. Olía a él... 
La música que sonaba en el local se oía a lo lejos. 


—Baila conmigo —susurró. Me estremecí sin remedio al notar el roce 
de sus labios sobre mi sien. 


Cogió una de mis manos y alzó mi brazo, girándome con suavidad 
hasta que estuvimos de nuevo cara a cara. Al encontrarme con sus 
ojos ahogué un suspiro. La forma en que me observaba era bestial. 


Abrasadora, suplicante y arrolladora. 


Había tantas emociones encerradas allí dentro que no pude resistirme 
a que me atrajera hacia su pecho. 


Cerré los ojos. Me dejé hipnotizar por el calor de su cuerpo y ese olor 
tan suyo que ahora percibía con mucha más intensidad. Comenzamos 
a mecernos sobre la arena, bailando con movimientos lentos. Alan me 
guiaba con suavidad, siguiendo el lamento de ese saxo que se 
escuchaba a lo lejos, mezclándose con el sonido del mar. Parecía sonar 
solo para nosotros. Y 


nosotros parecíamos existir solo para ese momento. 


No sé cuánto tiempo estuvimos así, sumergidos en esa extraña sintonía 
bajo las estrellas. 


Quizá unos segundos o mil horas. 
¿Acaso importa? La intensidad del momento es lo único que recuerdo 


con total nitidez. Y esa mezcla de romanticismo y un deseo abrasador 
que se había adueñado de cada célula de mi cuerpo. 


Cuando la canción dejó de sonar, alzó mi barbilla para obligarme a 
mirarle. A pesar de la oscuridad, pude distinguir que me observaba 
fijamente. El anhelo que esos ojos intentaban contener era tan intenso 
que tuve que hacer un esfuerzo titánico para no dejarme llevar. 


No podía sucumbir a ese beso que flotaba en el aire. 
Pero lo hice. 


Sus labios se acercaron a los míos, deteniéndose a escasos milímetros 


de mi boca. Soltó un suave suspiro que me acarició la piel y mi 
respiración se aceleró. Ya no me quedaban fuerzas. No tenía sentido 
detener lo inevitable. 


Le rodeé el cuello con los brazos y dejé que sus labios atraparan los 
míos. 


Me besó con hambre, con desesperación incluso, y me atrajo hacia él 
atrapándome entre sus brazos. Su olor me envolvió y mi mente se 
apagó. 


Solo podía sentir, y lo hacía con tanta intensidad que era mágico y 
abrumador al mismo tiempo. 


De repente, Alan interrumpió el beso y se separó de mí. 
—Esto no está bien... —murmuró mientras seguía alejándose de mí—. 
No puedo arrastrarte conmigo. No tengo nada bueno que ofrecerte. 


—¡No sé qué demonios te ocurre! —le espeté alzando la voz—. No 
tienes derecho a ridiculizarme, hacerme sentir mal por intentar ser 
optimista y luego detener el mundo con ese baile y ese beso. 


—Amy... —pronunció mi nombre con esa voz tan grave y profunda, 
muy despacio, como si saboreara cada letra que lo componía—, lo 
siento. 


No debería haberte hablado así ni haberme dejado llevar por lo que tú 
me haces sentir. No eres la respuesta que estoy buscando y no quiero 
hacerte daño. 


Dicho esto, dio media vuelta y me dejo allí plantada sin mirar atrás. 


No podía dormir. Ese improvisado baile en la playa y nuestro 
maravilloso 


beso bajo la luz de la luna me habían dejado en shock. Además, el 
hermetismo de Alan no me permitía dejar de darle vueltas a la cabeza. 


¿Qué conexión podía tener John con ese pasado que lo atormentaba? 


¿Y por qué narices había compartido conmigo un momento tan 
íntimo, tan mágico y tan sensual para luego marcharse como alma que 
lleva el diablo? 


Eran demasiadas preguntas y la cabeza me iba a explotar. 


Me había quedado en la playa de Malibú tratando de que se me pasara 
el efecto de los daiquiris y de calmar la hoguera de sensaciones que él 
había despertado en mi interior. Por fin había conseguido salir a flote 
después de una temporada muy oscura y lo último que necesitaba era 
pillarme por un tipo que se iba a largar de vuelta a Inglaterra en 
cuanto encontrara esa puñetera y misteriosa respuesta de la que nunca 
me aclaraba nada. Todo lo contrario; cuantas más cosas me decía 
sobre ello, más me confundía. 


Alan era complicado. Mucho. Por no decir que también era una 
contradicción constante, y yo necesitaba paz y buen rollo. 


Una vez que mi mente estuvo más despejada y el efecto del ron de los 
daiquiris pareció haberse diluido un poco, conduje de vuelta hasta el 
hotel de Sunset Boulevard, donde mis tíos aún estaban celebrando lo 
bien que había ido la inauguración en el MOCA. Pedí disculpas por el 
retraso y me uní a la agradable reunión que estaba teniendo lugar en 
un rincón de la terraza del hotel, hasta que el cansancio y las 
sorpresas de esa noche me invitaron a refugiarme en mi habitación. 
Desde allí se veían las luces de toda la ciudad y me concentré en 
observarlas. 


Tenía que dejar de pensar en ese tío. Olvidarme de la calidez de su 
aliento sobre mi piel, del sabor de sus labios, y borrar por completo de 
mi cabeza ese interrogante sobre qué sería lo que se traía entre manos. 


Al día siguiente regresaría por la autopista interior, que en poco más 
de cinco horas me llevaría de vuelta a Half Moon Bay. Una vez allí, 
me centraría en terminar el reportaje del Rosewood lo antes posible. 
Tenía que 


pensar muy en serio en mi futuro como fotógrafa y dejar aquel 
surrealista episodio atrás lo antes posible. 


No había ido hasta California para meterme en un follón emocional 
con un tipo tan complicado como misterioso. 


Había ido hasta allí para encontrar esa parte de mí que se había 
rebelado y quería vivir sin ataques de pánico ni agujeros que se 
tragaran toda mi ilusión. Tenía que empezar a ganarme la vida 
haciendo algo que me apasionara y me hiciera sentir viva, pero no iba 
a ser fácil. Necesitaba centrarme por completo en encontrar mi isla 
desconocida. No podía permitirme distracciones que me hicieran 
naufragar en el intento. 
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Mi móvil vibró sobre la mesilla de noche. Abrí los ojos despacio y 
parpadeé varias veces hasta que me acostumbré a la luz de la mañana, 
que entraba a raudales por los ventanales de aquella moderna y 
anodina habitación. 


«Estoy dispuesto a hablar. ¿Podemos vernos en una hora?». 


Deduje que aquel mensaje de texto era de John. Seguramente habría 
pasado toda la noche en vela dándole vueltas a mi pregunta y por fin 
se había decidido a contactarme. 


«Sí. Solo necesito saber dónde». 
John me dio la dirección de un restaurante en Hollywood. 


En poco más de sesenta minutos iba a conocer por fin su versión de la 
verdad. 


Lo que no esperaba en absoluto era el irónico giro que el destino me 
tenía preparado. 
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Una vez de vuelta en Half Moon Bay intenté olvidar todo lo sucedido 
en los últimos días, pero me fue imposible. Estaba triste y 
desconcertada. No había rastro alguno de Alan y me preguntaba 
constantemente dónde demonios se habría metido. 


John parecía evitarnos tanto a Ursula como a mí. Se encerraba en su 
estudio a pintar durante casi todo el día y apenas lo veíamos. Mi tía 
no le daba demasiada importancia; decía que cuando se sumergía en 
su proceso creativo siempre actuaba de aquella forma. Pero yo estaba 
segura de que estaba en modo ermitaño por la conversación que había 
tenido con Alan. 


Durante los siguientes tres días me concentré en fotografiar todos los 
rincones del hotel que tenía pendientes, y mientras trabajaba 
conseguía apartar de mi mente casi por completo cualquier 
pensamiento sobre Alan y sus misterios. 


De noche no era tan fácil. A solas en mi dormitorio, me venían flashes 
de los momentos que había compartido con él durante el viaje a Los 
Angeles. 


Cerraba los ojos y podía sentir de nuevo sus labios sobre los míos. 
Para evitar quedarme enganchada a esos electrizantes recuerdos, me 
ponía a editar las fotos en mi portátil hasta que el agotamiento me 
mandaba directa 


a la cama. 


Aanisa fue mi fiel compañera durante esos días y pasar tanto tiempo 
juntas propició que nuestra incipiente amistad cada vez fuese más 
fluida. 


Era un encanto de chica y conectábamos a las mil maravillas. 


Después de sacar las últimas fotos para que el reportaje estuviera 
completo, decidimos salir al centro del pueblo a tomar algo. 
Queríamos celebrar que habíamos cumplido con nuestro objetivo. 


Fuimos a un animado bar que nos encantaba y nos sentamos alrededor 
de una mesa situada en una esquina, junto al ventanal que daba a la 
calle. 


Ambas pedimos una copa de vino. 


Aanisa parecía distraída. Mientras yo le hablaba de que me extrañaba 
que mi madre llevara unos días sin contactarme, a ella se le escapaba 
la mirada una y otra vez hacia el otro extremo del local. Me giré para 
ver qué era lo que le impedía prestarme atención. 


¡Ajá! Ahora entendía por qué no me hacía mucho caso: había un 
grupo de tres chicos tomando una cerveza en la barra y uno de ellos 
también intercambiaba miradas con mi amiga. Era alto y rubio, y sus 
ojos azules me dieron muy buena espina. 


—QOye, pillina —comencé a decir, dejando el tema de mi madre a un 
lado 


—, ¿quién es ese chico que te tiene tan ensimismada? 

Aanisa se ruborizó y dio un sorbo a su copa de vino. 

—Es Christian —respondió, esbozando una media sonrisa traviesa. 
—¿Y de dónde ha salido? 


—Trabaja en el Ritz Carlton, el superhotel que hay al otro lado del 
pueblo —me explicó alegre—. Lo conocí el otro día cuando vine a 
tomar algo con Kirsten, la alocada camarera del bar del Rosewood. 
Estuvimos hablando con él y otro de sus amigos, y la verdad es que 
me cayó muy bien. 


—¿Te cayó muy bien? —pregunté riendo—. Yo diría que más bien 
tuviste un flechazo. Estás ensimismada mirándole. 


Aanisa se echó a reír con mi insinuación y se sonrojó aún más. 
—SÍí, lo cierto es que me gusta un montón —admitió finalmente. 
—¿Y qué haces aquí plantada? Vamos a hablar con ellos. 

— ¡No! —exclamó con rotundidad. 


—¿Por qué no? Será divertido —dije, tirando de su mano—. Sus 
amigos están muy bien y a mí me apetece coquetear un poco. 


—No, prefiero esperar a que se acerque él —repuso nerviosa. 


—Bueno, como tú quieras —me rendí, volviendo a sentarme en la 
silla. 


Habría sido divertido charlar un poco con ellos y conocer a gente 


nueva, pero no iba a obligarla a hacer algo que le daba tanta 
vergiienza. 


—Eres muy atrevida —dijo, dando otro sorbo a su bebida. 


—No, no lo suelo ser. Pero desde que estoy aquí parece que estoy 
dejando mis miedos a un lado. Y no veo nada de malo en acercarnos a 
hablar con esos chicos. No es un delito querer ampliar los horizontes. 


—Ya, pero es que no quiero parecer demasiado lanzada. 


—Mira, yo llevo toda la vida dejándome guiar por una serie de 
estúpidas normas que me han hecho perderme un montón de buenas 
experiencias — 


comencé a decir, dispuesta a soltar un pequeño discurso—. Siempre he 
hecho lo que se suponía que era lo correcto. Dejar mi trabajo y venir a 
California ha sido mi primera y única locura. Desde que estoy aquí me 
he dado cuenta de que las reglas están para saltárselas. Sé que tú 
vienes de una cultura más restrictiva que la mía, pero créeme que yo 
también era de las que pensaban que los chicos han de tomar siempre 
la iniciativa. Y eso es una gilipollez como una casa. Si a ti te apetece 
hablar con él, pues vas y lo saludas. 


—Pero es que puede pensar... —musitó ella, dubitativa. 


—¡Qué piense lo que quiera! No es ningún delito ser simpática y 
extrovertida —declaré con vehemencia—. Y si es de esa clase de tíos 
que va a creer que eres una buscona por dar el primer paso, entonces 
no merece la pena en absoluto. 


—Tienes razón —admitió con un mohín—. Ese tipo de chicos no 


merecen la pena. Lo que ocurre es que, aunque no lleve la cabeza 
cubierta, de vez en cuando me tome una copa de alcohol y mi actitud 
a primera vista sea la de una musulmana rebelde, en el fondo me 
siento culpable por saltarme las reglas. 


—No deberías sentirte culpable. Estás siguiendo tu propio camino y 
eso no le hace daño a nadie. 


—A mis padres les hace daño —susurró con un deje de culpabilidad 
en la voz. 


—Eso es porque están demasiado apegados a sus creencias. Les 
incomodas porque cuestionas su forma de vivir. Puede que les 


moleste, pero tú no estás haciendo nada malo. Has crecido aquí, en un 
país cuyo principal lema es la libertad, por no decir la igualdad. 
¿Acaso esperan que vivas como una chica sumisa que nunca ha 
conocido otra cosa? 


—Sí, me he criado aquí, rodeada de gente supuestamente libre. Fui a 
un colegio normal y la mayoría de mis amigas no son musulmanas. 
Crecí creyendo que era como ellas, pero, llegado el momento de la 
verdad, mis padres esperan de mí que me comporte como si 
viviéramos en Irán. No son consecuentes con la decisión que tomaron 
al dejar su anterior vida atrás, y a estas alturas no deberían pretender 
que me comporte como ellos esperan. 


—Te mostraron un mundo de posibilidades infinitas y ahora esperan 
que te conviertas en la joven esposa de alguien a quien ni siquiera 
conoces. Es muy contradictorio, la verdad. 


—Sí, así son ellos —admitió, poniendo los ojos en blanco—. Adoran 
vivir en un país occidental y ser libres. Sin embargo, una parte de ellos 
quiere seguir siendo fiel a sus costumbres. 


—Nadie les impide vivir según sus creencias; es su derecho. Pero no 
pueden pretender que tú quieras lo mismo. Deberían respetar tus 
decisiones. 


—Ya, en teoría deberían hacerlo —asintió entristecida—. Y yo les he 
plantado cara, pero no puedo evitar que una parte de mí se sienta 
culpable por ello. Siento que les estoy traicionando. 


—-Creo que debes tener muy claro que no estás haciendo nada malo. 


Sería mucho peor fallarte a ti misma aceptando una vida que no 
quieres. 


—SÍí..., tiene que ser horrible mirar hacia atrás y saber que tomaste el 
camino equivocado por miedo a defraudar a los demás. 


—Creo que el mayor miedo que las personas deberíamos tener es el de 
defraudarnos a nosotras mismas —dije muy convencida—, porque 
somos las que tendremos que vivir el resto de nuestra vida con las 
decisiones que tomemos. 


—¡Qué razón tienes! —exclamó muy animada por mi conclusión. Alzó 
la copa y yo la imité para brindar—. Por las decisiones valientes. 


—Y por esos tipos tan guapos que se están acercando hacia nosotras 


añadí yo, al observar cómo Christian y sus dos amigos se encaminaban 
hacia nuestra mesa. 


La mirada de Aanisa se iluminó y les dio la bienvenida a nuestros 
pretendientes más feliz que una perdiz. Me alegró comprobar que 
nuestra charla la había ayudado a sacudirse la culpa que sentía por 
negarse a ser la persona que sus padres esperaban. Conocía bien esa 
sensación. Por eso me empeñé en que diera un paso más en la única 
dirección que la llevaría hacia su propia verdad. 
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Amy 


No quería acostarme tarde, así que cuando vi que Aanisa estaba la mar 
de contenta hablando con aquel chico y ya ni se acordaba de mí, me 
despedí de sus dos amigos y regresé caminando hasta el Rosewood 
Inn. 


A cada paso que daba bajo aquellas brillantes estrellas, el último 
recuerdo que tenía de mi viaje con Alan se iba volviendo cada vez más 
nítido. Su olor, esa inquietante mirada y el tacto de sus dedos sobre mi 
piel parecían tan reales en mi mente que cuando llegué a mi destino 
fui incapaz de irme a dormir. 


Dejé el caserón del hotel a mis espaldas y me dirigí a la playa. El 
sonido del mar y el cielo nocturno plagado de estrellas era muy 
parecido al de unas noches atrás en Malibú. 


Caminé por la arena y me acerqué hasta la orilla. No hacía frío, así 
que me senté y cerré los ojos durante un buen rato mientras escuchaba 
el sonido del mar. 


¿A quién quería engañar? 


Echaba muchísimo de menos esos ojos verdes en los que había llegado 
a atisbar una chispa de luz. 


No tenía ningún sentido. Apenas lo conocía. Pero lo cierto era que 
Alan 


había despertado algo en mí que se negaba a desaparecer. 


No le había contado mucho a Aanisa sobre el tema, pero sí que 
habíamos hecho juntos el viaje por la Highway 1 y que ahora no sabía 
dónde se había metido. Ella me dio una pista: cuando había 
contactado con él para saber si la habitación que había dejado en el 
Rosewood le seguía interesando, Alan le había dicho que se la 
guardara porque en breve regresaría. 


Aun así, jamás habría esperado escuchar en ese preciso momento esa 
VOZ grave y rasgada a mis espaldas. Me cogió absolutamente 
desprevenida y pegué un respingo que casi me lanza directa al agua. 


—Buenas noches... 


—¿Qué demonios haces aquí? —pregunté, girándome con el corazón 


acelerado. 
—Yo también me alegro de verte —se limitó a responder. 


—Permíteme que lo dude. Me dejaste tirada la otra noche y no has 
vuelto a dar señales de vida. 


—He estado muy ocupado. ¿Qué tal ha sido tu vuelta a Half Moon 
Bay? 


—preguntó como si nada hubiera pasado. 


—De acuerdo, juguemos a que no saliste huyendo como un cobarde la 
otra noche —respondí, esbozando una sonrisa irónica—. Ha ido bien. 
He terminado por fin de hacer todas las fotos. 


—Me alegro —dijo, sentándose a mi lado sin mirarme. Sus ojos se 
perdieron en la oscuridad del océano mientras le daba un sorbo a la 
lata de cerveza que había traído consigo. Al menos había sustituido el 
whisky por algo con unos cuantos grados menos de alcohol. 


—¿Y tú? ¿Has averiguado ya lo que buscabas? 


—Sí, ya tengo la respuesta a mis preguntas —asintió, torciendo el 
gesto. 


—No pareces muy satisfecho. 


Se limitó a encenderse un cigarro y no dijo nada al respecto. Era 
evidente que algo le contrariaba, y mucho. No quise meter el dedo en 
la llaga y formulé mi siguiente pregunta. 


—¿Cuándo vuelves a Londres? 
—Lo antes posible. 


—i¡Vaya! Es todo un detalle que hayas venido a despedirte —exclamé 
con sarcasmo. 


—No pensaba hacerlo, pero no podía dormir y he salido a dar un 
paseo. 


Al verte aquí he pensado que al menos debía decirte adiós —me 
explicó sin dejar de observar las olas, que rompían caprichosas unos 
metros delante de nosotros. 


—¿Y qué es lo que te quita el sueño? 


—La puta ironía de la vida —respondió con un suspiro que destilaba 
amargura—. No te haces una idea de lo retorcida que puede llegar a 
ser. 


—¿Sabes? Hubo un momento hace unos días en el que realmente 
quise conocerte mejor. Pero está claro que las respuestas sinceras y 
directas no son lo tuyo. Estoy cansada de tanto misterio. Me lo pones 
demasiado difícil. 


—Creía que te gustaban los retos... 


Se acercó a mí y susurró aquellas palabras en mi oído. Una vez más, 
su cercanía me provocó un escalofrío. El penetrante olor de aquel 
perfume que se había vuelto tan familiar me envolvió. 


—Y me gustan —balbuceé, algo aturdida por el efecto que me 
producía tenerlo tan cerca—. Pero contigo ya he tirado la toalla. 


—¿Por qué? —preguntó, esbozando un lento atisbo de sonrisa. 
—Porque no pareces tener el más mínimo interés en dejarte descubrir. 


—Me encantaría que me descubrieras..., de verdad —musitó con un 
halo de tristeza, al tiempo que me miraba con una expresión tan 
intensa como indescifrable—. Pero quizá sea mejor para ti que las 
cosas se queden como están. 


—¿Ves? Ya estás con los enigmas —repuse desesperada. Era imposible 
llegar a ningún lado con él. Nuestras conversaciones siempre acababan 
igual. 


Alan se limitó a encogerse de hombros una vez más. 


—¿Siempre te mantienes al margen de los demás? —le pregunté, 
incorporándome. No quería tenerle tan cerca. 


—No, no siempre —respondió desviando la mirada al infinito de 
nuevo. 


—Entonces ¿por qué eres tan esquivo conmigo? 


—Porque, señorita Curiosa, prefiero guardar las distancias con ciertas 
personas. 


—La última vez que nos vimos no guardaste las distancias 
precisamente 


—le recordé dolida. 
— Aquello fue un error. 


Esa afirmación me atravesó como un puñal. Y también me cabreó de 
lo lindo. 


—Pues deberías medir las consecuencias de tus actos y no ser tan 
contradictorio. 


—Veo que te gusta dar lecciones —observó con un tono ácido antes de 
atravesarme con la mirada. 


—No te equivoques. No quiero darte ninguna lección, pero me 
entristece ver a alguien que se aísla de una forma enfermiza de todo lo 
que le rodea. 


—No me conoces de nada, así que guarda tu tristeza para otros. 
—¿Cómo puedes ser tan desagradecido? —inquirí furiosa. 


—Ahora resulta que encima tengo que estar agradecido de que seas 
una entrometida —resopló. 


¿Dónde narices estaba el tipo que me había pedido disculpas de una 
forma tan íntima y sensual la noche que estuvimos en Malibú? 


—Sí, quizá sea un poco curiosa —comencé a decir, tratando de sonar 
calmada—, pero tú eres la persona más desagradable y contradictoria 
que he conocido nunca. Por mí puedes ahogarte en litros de cerveza. 
Es evidente que ni tú mismo te aguantas, así que bebe hasta que 
olvides quién eres. 


Dicho esto, di unos pasos con la firme intención de marcharme. Me 
sentía una completa idiota por haber intentado averiguar qué se 
escondía 


detrás de aquella impenetrable coraza. Me había resistido a 
conformarme con esa imagen de hombre duro e insensible. Durante 
nuestro viaje había conseguido que me mostrara su mejor versión, 
pero estaba claro que no iba a volver a salir a la luz. ¡Era un completo 
gilipollas! 


Lo que había visto en él unos días atrás debía de haber sido solo un 
espejismo. 


Alan se incorporó y me cortó el paso. 


—No tienes ni idea de quién soy... —masculló enfurecido, entornando 
los ojos y tensando todos los músculos del rostro—. No necesito que 
me juzgues. Eso ya lo hago yo cada día. 


—¡Quítate de en medio! —le ordené. 


—No sin antes aclarar una cosa —añadió, atravesándome con la 
mirada 


—. Lo último que buscaba era hacer un viaje con una desconocida que 
ve el mundo a todo color. Y fue tan impactante, tan esperanzador, que 
por unos días creí haber encontrado una salida que jamás creí posible. 
Despertaste dentro de mí algo que no sabía ni que existía. 


—¿Y qué ha cambiado? —exigí saber ante aquel inesperado y 
vehemente discurso que me dejó totalmente fuera de combate. 


—Todo..., Amy, ha cambiado todo... 


Su voz se volvió más suave y ese sensual aroma que desprendía me 
obligó a inspirar y cerrar los ojos durante unos instantes. Cuando volví 
a abrirlos, él estaba muy cerca y la expresión de su mirada era muy 
distinta. 


Donde antes solo veía rabia y dolor, ahora apreciaba un profundo 
anhelo y esa chispa de luz volvía a brillar. 


¿Qué coño estaba pasando y por qué era incapaz de apartarme? 


Me atrajo hacia él y una de sus manos alzó mi barbilla. Su pulgar 
dibujó mi labio inferior muy despacio mientras él se deleitaba 
observándolo. Unos instantes después, su boca rozó la mía. Sentí su 
respiración entrecortada sobre la comisura de mis labios y comencé a 
temblar como una hoja, impaciente por que me besara una vez más 
porque ya sabía lo que eso me 


hacía sentir. Pero no lo hizo. Se detuvo para mirarme y creí morir. 
Esos ojos, que a la luz del día eran verdes con chispas doradas, se 
habían oscurecido bajo las estrellas. El brillo que desprendían parecía 
haberle robado la luz a alguna de ellas. 


Cerré los párpados y me dejé llevar. 


Sus labios por fin rozaron los míos, suavemente al principio. Sentí 
como si una cálida pluma se hubiera posado sobre mi boca y todo mi 
cuerpo tembló. Acto seguido, atrapó mi labio inferior de forma 


juguetona y tiró de él. Solté un ronroneo de placer y le seguí el juego. 
Le rodeé el cuello con los brazos y él, agarrándome por las caderas, 
me aproximó aún más hacia su cuerpo. Una corriente de energía me 
llenó por completo al sentirle tan cerca. Era como si una cuerda tejida 
con miles de sentimientos, tan maravillosos como incomprensibles, 
nos hubiera conectado. Ahora era yo la que le buscaba sin poder 
contenerme mientras mi lengua jugaba con la suya. 


No tenía ningún poder sobre la situación. Me había desarmado por 
completo con su repentino cambio de actitud y esas palabras tan 
intrigantes. 


Era el momento de sentir, no de pensar en las consecuencias. 
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Alan 
Aquello era una locura, pero no podía detenerme. 


Beso a beso, la arrastré hacia el hotel. Era casi media noche y todo 
estaba vacío; no nos encontramos con nadie. Tardamos una eternidad 
en llegar hasta allí porque apenas dejamos que nuestros labios se 
separaran. Una vez en el pasillo de la primera planta, camino a mi 
habitación, las paredes se convirtieron en el lugar sobre el cual Amy 
se rendía sin protestar a mis besos y mis caricias. Su espalda se 
deslizaba lentamente sobre aquella superficie de madera mientras yo 
no era capaz de apartar las manos de ese cuerpo menudo que, 
escondido bajo la ropa, me retaba a que lo descubriera. 


Ansiaba explorar cada una de sus curvas, cada uno de sus rincones. 


Estaba ebrio, pero no por la cerveza, sino por su olor y la suavidad de 
su piel. Sus labios eran una tentación a la que no me podía resistir. 


Cuando por fin llegamos a la puerta de mi habitación, la abrí y tiré de 
ella. Una vez dentro, la cerré de nuevo con rapidez, dejando a Amy 
atrapada entre mis brazos y la pared del pequeño recibidor que daba 
paso a la suite. 


Ahora estábamos separados por completo del resto del mundo. Mi 
respiración se aceleró al pensar en lo que estaba a punto de suceder. 


—Amy... —Suspiré, separándome un poco de ella—. Quizá 
deberíamos detenernos. 


Un ligero soplido de cordura vino a mi mente. 


—Quizá... —repitió ella con la voz entrecortada—. Pero no quiero 
hacerlo. 


Me agarró del jersey y me atrajo de nuevo hacia ella hasta que mi 
pecho rozó el suyo. Casi podía sentir los latidos de su corazón 
acompañando al mío. 


Esa ráfaga de sentido común se esfumó tan rápido como había venido. 
Me dejé llevar por completo. 
Sabía que iba a pagar muy caro ese momento, pero no podía evitarlo. 


Nunca había deseado tanto estar con una mujer. No era algo físico. 


Era como si mi alma hubiera tomado el control de mi cuerpo y 
necesitara encontrarse con la suya sin remedio. 


No buscaba únicamente el placer físico. Ella me había convertido en 
un mendigo, hambriento y vulnerable, que suplicaba ser saciado. 
Aunque fuera solo esa noche, tenía que llenar mi vacío con la magia 
que desprendía Amy. 


Necesitaba su luz, porque la oscuridad se acercaba cada vez más. 
Y no me perseguía solo a mí. 
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Amy 


Alan no se limitó a besarme hasta la eternidad. Exploró mi cuerpo 
milímetro a milímetro a medida que me desnudaba sin prisa. No me 
hizo el amor de inmediato. Se tomó todo el tiempo del mundo para 
regalarme placeres que nunca había imaginado. Y cuando por fin se 
decidió a llevar la situación a otro nivel... ¡Joder, cómo lo hizo! 


Indescriptible. 

Alucinante. 

¡De otra galaxia! 

Esa mirada llena de deseo que brillaba a través de sus pestañas. 
Su poderoso cuerpo sobre el mío. 

El fuego de su piel quemándome lentamente con cada roce. 


Su lengua acercándose sin prisa a ese rincón de mi cuerpo que 
palpitaba descontrolado. 


Me llevó poco a poco hacia una locura salvaje que me elevó hasta lo 
más alto de aquella montaña rusa de sensaciones. Y cuando ya estaba 
ahí arriba, a punto de desmayarme de placer, por fin se deslizó dentro 
de mí y me regaló el orgasmo más intenso de toda mi vida. 


Una vez en tierra firme y recostada sobre su pecho, su mano se 
entretuvo 


dibujando lentos círculos sobre mi vientre con delicadeza. Su 
respiración, de nuevo pausada y suave, me hizo sentir una conexión 
inexplicable entre nosotros. Era extraño encontrarme de pronto en una 
situación tan íntima con él. Podría haberle pedido explicaciones sobre 
su errática actitud, pero preferí no cargarme la magia que había 
surgido entre nosotros. Ya buscaría respuestas a la luz del día. 


—¿Qué me dices a estrenar esa bañera de revista conmigo? —propuso 
entre los mechones de mi pelo, provocándome un delicioso cosquilleo. 


—Mmm..., suena bien, pero es que estoy tan a gusto aquí en la 
cama... 


—Tronroneé perezosa. 


—Venga, no puedes decir que no a un baño de espuma — insistió, 
haciéndome cosquillas hasta sacarme de la cama y llevarme hasta el 
baño a rastras mientras yo me hacía la remolona. 


—¿Libro favorito? —me preguntó una vez que nos sumergimos juntos 
en la inmensa bañera de su suite. Unas titilantes velas repartidas a 
nuestro alrededor lanzaban pequeños destellos anaranjados mientras 
él me enjabonaba la espalda. 


— Memorias de una geisha —respondí sin dudar. 


—NOo lo he leído —susurró, acariciándome la nuca con los labios al 
tiempo que me pasaba la suave esponja por uno de los hombros. Sentí 
el enésimo escalofrío de esa noche. 


—Cayó en mis manos hace unos años y se me quedó grabado en el 
corazón. La forma en la que se conecta con la protagonista es brutal. Y 
las imágenes que evoca..., maravillosas. Cuando lo lees es como viajar 
al Japón de antes de la Segunda Guerra Mundial. 


—Por lo que dices, tendré que darle una oportunidad. 
—¿Y tú? ¿Qué libro es el que más te ha marcado? 


—Hace tiempo que no leo por placer. De niño devoraba, una tras otra, 
todas las novelas de aventuras y misterio que encontraba en la 
pequeña biblioteca del pueblo donde crecí. Julio Verne y Agatha 
Christie me 


ayudaban a evadirme de la realidad que me rodeaba —me explicó. Un 
rastro inconfundible de dolor se coló en su voz—. Pero, en cuanto 
empecé la universidad, me limité a leer solo aquello que estuviera 
relacionado con el Derecho. Por algo me gradué con honores. 


—Mmm..., ya va siendo hora de que... leas solo por el puro placer 
de.. 


sumergirte en alguna novela que te apasione —balbuceé cerrando los 
ojos. 


Era difícil seguir la conversación mientras Alan, sentado a mi espalda, 
masajeaba mi piel con suavidad. 


—Ya estoy viviendo algo apasionante... —susurró entre los mechones 
de mi pelo mojado, provocándome una brutal sacudida interna—. 
¿Película favorita? 


No pude contestar de inmediato, y no porque no tuviera clara mi 
respuesta, sino porque aquella potente sensación me había dejado 
noqueada. 


— Lost in translation. 
— Japón otra vez... 


—Sí, debe de ser algo de mi subconsciente —asentí, soltando una 
suave carcajada—. ¿Y tú? 


—La misma —confesó. 

—-¿En serio? 

—Sí, lo digo totalmente en serio. Esa soledad compartida... es bestial. 
—SÍ, lo es. 


El hecho de que ambos fuéramos fans de esa peli de Sofia Coppola me 
pareció muy revelador. Teníamos más en común de lo que parecía a 
simple vista. 


—¿Canción? —Alan volvió a la carga. 
—Uf..., esa es muy difícil —protesté—. No puedo elegir solo una. 
—_Inténtalo —susurró, jugando con mi pelo, peinándolo con los dedos. 


Pensé durante unos segundos mientras mi vista se perdía en el negro 
océano que se divisaba a través del ventanal del baño. 


— Fast car de Tracy Chapman —respondí al fin—. Mi padre la ponía 
constantemente cuando era pequeña y me encanta. ¿Y la tuya? 
— Where the streets have no name, sin duda. 


Estaba claro que éramos unos nostálgicos anticuados, ya que los dos 
habíamos elegido canciones de finales de los ochenta. 


No hubo más preguntas. Jugamos a besarnos y a perdernos en miradas 
cómplices hasta que el agua empezó a enfriarse. Alan salió primero y 
pude admirar a mis anchas ese cuerpazo mientras buscaba un par de 
albornoces. 


Se puso uno y se acercó para cubrirme con el otro al tiempo que yo 


salía de la bañera. 


Me miró divertido y me quitó con el pulgar un rastro de espuma de la 
nariz. 


Ese Alan tan atento, travieso y cariñoso era alguien muy distinto al 
que había conocido hasta ahora. Y me estaba gustando demasiado. 
Volvimos a la cama, donde seguimos hablando de todo y de nada 
hasta que no pude evitar ponerme a hacer travesuras bajo ese 
albornoz que me separaba de su increíble cuerpo. Esta vez fui yo la 
que tomó las riendas y Alan se dejó guiar sin oponer resistencia 
alguna. Una vez más, caímos en la tentación de encontrarnos a través 
de nuestros cuerpos y lo hicimos incluso con más intensidad que la 
primera vez. 


Desnuda y feliz, terminé dormida entre sus brazos. Me había dejado 
agotada y en un estado de plenitud absoluta. 


Me desperté desorientada y tardé unos segundos en darme cuenta de 
que me encontraba en la preciosa habitación de Alan. Me froté los ojos 
y me incorporé ligeramente, apoyando mi espalda en el mullido 
tapizado del cabecero. Miré a mi alrededor y comprobé que estaba 
sola. 


Me encontré con una nota sobre una de las almohadas. 
Querida Amy: 

Lo que pasó anoche fue increíble... 

Pero no debí dejarme llevar. 


Lo siento, no puedo quedarme. 


ALAN 
¡¿Qué demonios?! 
¿Se había vuelto a marchar? 


No entendía nada. Jamás habría esperado que, después de la noche 
tan mágica y especial que habíamos pasado juntos, fuera a 
desaparecer otra vez. 


Desde el primer beso, había estado segura de que dejarme llevar era 
una absoluta temeridad. Aun así lo había hecho. Y no me arrepentía. 
Sin embargo, no pensaba que fuera a ser tan fugaz. Creía que nos 
despertaríamos juntos y hablaríamos sobre lo sucedido. Mi lado más 
ingenuo había fantaseado con que, después de aquella maravillosa 
experiencia, Alan se abriría por fin y me contaría muchas más cosas 
sobre sí mismo, incluyendo por qué había estado tan borde al 
principio conmigo en la playa y qué era lo que le atormentaba tanto. 


Estaba claro que me había equivocado por completo. 


Se había marchado sin decir nada. Aquella nota que tenía entre las 
manos me dejó más dolida y desconcertada de lo que habría 
imaginado jamás. 
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Amy 
Y eso no fue lo único que me dejó descolocada aquel día. 


Un rato después, cuando estaba en mi habitación editando más fotos 
en mi portátil, mi móvil comenzó a sonar. Atendí la llamada porque 
sabía que mi madre insistiría hasta que respondiera. 


— ¡ ¿Qué es esa tontería de que has decidido quedarte indefinidamente 
en California?! —El agudo chillido de mi madre casi me deja sorda. 


Hacía un par de días había hablado con Ursula sobre mi decisión de 
volver a estudiar para prepararme de verdad para esa profesión. Mi tía 
estaba entusiasmada con la idea y, seguramente, se había ido de la 
lengua. 


—Mamá, tranquilízate —dije con toda la paciencia de la que fui capaz 


Estoy terminando el reportaje fotográfico del Rosewood y creo que 
realmente ha quedado increíble. Por eso me estoy planteando muy en 
serio dedicarme a esto. 


—¿Y por qué no me has dicho nada? He tenido que enterarme por 
Ursula 


—protestó. 


—No he tenido tiempo. Además, pensaba contártelo cuando fuera algo 
seguro. He estado cotilleando la web de una universidad de San 
Francisco que ofrece un máster en Fotografía que viene muy 
recomendado. Tiene una 


pinta increíble y ya me he puesto en contacto con la directora del 
programa para ver si puedo concertar una entrevista con ella. Pero 
todavía no es una decisión definitiva. 


—¿Y eso tiene algún futuro? —preguntó escéptica. 


—Por supuesto que sí. No el que tú esperas para mí, pero me daría la 
oportunidad de encaminarme hacia donde yo quiero. 


—¿Y qué tal se paga eso? 


—i¡Joder, mamá, lo único que te importa es la pasta! 


—Me importa porque del aire no se vive, hija. 


—Pues, para tu información, con el reportaje que estoy haciendo para 
el hotel voy a ganar bastante dinero. Y John no me va a pagar más por 
ser de la familia. Mis honorarios van a ser iguales a los que factura 
habitualmente un fotógrafo por un encargo de este tipo. Han 
trabajado con otros antes y lo que yo estoy haciendo les gusta mucho 
más. Están muy satisfechos con mis fotos. 


—Eso está bien —se limitó a decir, algo más tranquila. Claro, ahora 
que veía que la fotografía podía ser lucrativa ya se relajaba. ¡No tenía 
remedio! 


—Sí, mamá, está muy bien. Estoy ilusionada con mi futuro, me estoy 
planteando quedarme a vivir en un lugar de ensueño al que la 
mayoría de la gente viene de vacaciones, y encima estoy ganando 
dinero. ¿Te sigue pareciendo tan mal mi decisión? 


—Bueno, también protesto porque te echo de menos -—Jdijo, 
suavizando la voz—. Y aunque no lo creas, no solo me importa el 
dinero. Me alegra saber que estás satisfecha con las fotos que estás 
haciendo. Ya me enseñarás alguna. 


¡Vaya! Aquel cambio de actitud en mi madre me sorprendió 
gratamente. 


Me hizo muy feliz ver un ápice de interés por mi trabajo. 


—Yo también os extraño a ti y a papá. —Y era verdad. Aunque no me 
entendían, les quería muchísimo—. Pero créeme cuando te digo que 
esto es lo mejor que podría haber hecho. 


—Creo que te alegrará el otro motivo por el que te llamo —anunció 
ilusionada—. ¡Tu hermano y yo vamos a ir a verte muy pronto! 


— ¡¿En serio?! 
—Sí, lo digo totalmente en serio. 


Mi madre no era muy dada a salir de su zona de confort y apenas 
había viajado en los últimos años. Realmente me había pillado por 
sorpresa. 


—¿Y cuándo venís? 


—Harry se está ocupando de encontrar los billetes. Nos gustaría estar 


allí en un par de días. Te lo confirmo en cuanto lo sepa con seguridad. 


Aanisa tenía una sonrisa inevitable en su dulce rostro. Y sus ojos, tan 
oscuros y grandes, desprendían una ilusión contagiosa. 


Nos habíamos vuelto a escapar juntas a cenar a una pizzería que había 
a pocas manzanas del hotel. Necesitaba urgentemente distraerme un 
poco. 


Había intentado olvidar lo sucedido la noche anterior y concentrarme 
en trabajar en las fotos que debía tener listas cuanto antes para mis 
tíos. Pero no podía dejar de pensar en los besos y las caricias de Alan, 
y en el hecho de que, una vez más, había desaparecido. Y a juzgar por 
la nota que me había dejado, si volvía a verle, no sería un encuentro 
romántico. Esas palabras habían sido una despedida en toda regla. Un 
adiós antes de un comienzo. Era muy triste rozar el cielo y acariciar 
las estrellas para caer luego en picado, mucho más rápido de lo que 
había tardado en ascender. 


Al menos mi madre y mi hermano vendrían muy pronto a verme. Y 
eso había sido una sorpresa tan inesperada como agradable. Mi madre 
era dura, pero después de nuestra conversación de esa tarde, 
comprendí que se preocupaba por mí. Y Harry siempre había sido mi 
ángel de la guarda. 


Necesitaba verle con urgencia. 


—A juzgar por la expresión de tu cara, deduzco que anoche lo pasaste 
bien con Christian, ¿verdad? —pregunté. 


—Deduces bien —respondió con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡Mil 
gracias por animarme a hablar con él! 
—¡Cuenta, cuenta! ¿Qué pasó? 


—Nada romántico todavía. Pero estuvimos hablando hasta bien 
entrada la madrugada y es un encanto. Me pidió mi número de 
teléfono y se supone que mañana me va a llevar a cenar. Dijo que 
quería tener una cita conmigo en toda regla. 


Me alegré mucho por ella. Parecía que había conocido a un tipo 
normal, dispuesto a empezar a conocerla despacio y sin prisas. Sin 
misterios, sin cambios de humor constantes y sin un trauma que le 
hubiera robado la ilusión. 


Aanisa me miró con preocupación al ver que me perdía en mis 
pensamientos. 


—Amy, ¿Qué pasa? 


—Nada, tranquila. Estaba pensando en lo genial que es que hayas 
conocido a alguien que te ilusiona. 


—No me mientas. Tus ojos te delatan. Están tristes y apagados, y no 
suele ser así. 


Aquella chica que tan rápido se había ganado mi aprecio alargó un 
brazo para cogerme la mano. 


—¿Tan evidente es? 

—SÍí, para mí lo es —asintió. 

Solté un largo y profundo suspiro que había estado conteniendo. 
—Creo que me he enamorado como una idiota de un imposible. 
—Alan, ¿verdad? 

—¿Cómo lo sabes? —pregunté perpleja. 


—No ha sido nada difícil. Solo tendrías que haberte visto la cara 
cuando me contabas vuestra aventura por la Highway 1. 


—SÍ que eres observadora. —Esbocé un atisbo de sonrisa. 


—Sí, lo soy. Además, le he visto esta mañana. Es evidente que ha 
pasado la noche en el Rosewood. Se ha ido con su equipaje y ha 
pagado la cuenta 


de toda su estancia. Ha pedido un taxi para ir al aeropuerto, así que 
doy por hecho que va a regresar a Londres. ¿Qué pasó anoche? 


—Pasó lo que no tendría que haber pasado jamás —dije, reprimiendo 
unas puñeteras lágrimas que luchaban por salir a borbotones. 


Había ido a cenar con ella con la firme intención de no contarle nada 
sobre lo sucedido. Mi historia con Alan era tan extraña y complicada 
que había decidido guardármela para mí. Pero sentía que era como 
una bola que se estaba enquistando y necesitaba abrirme la piel para 
evitar que se hiciera aún más grande. 


Le conté con más detalle todo lo que había compartido con él en ese 
viaje y luego le confesé lo que había ocurrido la noche anterior. 


—Lo siento mucho —dijo al escuchar el contenido de la nota que 
había encontrado al despertarme en esa cama vacía—. Parece un tipo 
oscuro y atormentado. ¿Qué será eso que oculta? ¿Y por qué te regala 
una noche romántica para luego marcharse de esa forma tan cobarde? 
—se preguntó pensativa. 


Aanisa acababa de formular en voz alta dos de las miles de preguntas 
que yo llevaba todo el día haciéndome en silencio. 
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Amy 
Mi madre estaba distinta. 


Se mostró más cariñosa conmigo que de costumbre cuando la recogí 
en el aeropuerto de San Francisco. Me dio un abrazo interminable y 
luego en el coche, camino a Half Moon Bay, me sorprendió el genuino 
interés que mostró por el reportaje del Rosewood. 


Una vez en el hotel, observó todo con mucha curiosidad e incluso 
alabó a Ursula por el encantador lugar que ella y su marido habían 
logrado crear. 


Esa fue otra sorpresa bastante agradable. 


Comimos las tres juntas en el restaurante del Rosewood y después mi 
madre quiso descansar un poco en la habitación que tenían libre en la 
vivienda de su prima. Se había tenido que levantar a las cinco de la 
mañana para hacer el largo viaje en avión con escala en Houston y 
estaba bastante cansada. 


Harry llegaría al día siguiente. Su frenético y absorbente trabajo no le 
había permitido venir antes. Como ya no tenían más espacio en su 
casa para tantos invitados, John le había asignado una habitación con 
vistas al mar en el segundo piso del hotel. Estaba segura de que al pijo 
de mi hermano le iba a chiflar. 


Cuando mi madre se despertó de su siesta, fuimos a dar un paseo por 
la playa y nos llevamos a Cala con nosotras. Esa perra estaba siempre 
dispuesta a acompañarme adonde fuera. 


—Ahora entiendo que te estés planteando quedarte por aquí —dijo, 
mirándome con sus grandes ojos de color miel. Estos solían 
desprender cierto halo de tristeza, pero aquella tarde parecían haberse 
llenado de vida. 


Caminábamos lentamente por la orilla. Mientras la arena mojada 
acariciaba nuestros pies desnudos, no pude evitar pensar en que ella 
había llevado siempre una vida llena de sacrificio, exenta por 
completo de experiencias que le llenaran el alma. Llevaba casi tres 
décadas trabajando en unos grandes almacenes. Hacía poco había 
conseguido llegar a ser la jefa de su departamento, pero eso había 
supuesto mucho esfuerzo a lo largo de los años. Mi padre era contable 
en una pequeña empresa y también llevaba toda la vida dejándose los 
cuernos para darnos a Harry y a mí una vida mejor. Nunca habían 


salido del país y se podían contar con los dedos de la mano las veces 
que se habían ido de vacaciones. Mi padre no se había unido al viaje 
porque estaba muy liado con el cierre del trimestre y no había podido 
tomarse unos días libres. 


Les quedaban unos cuantos años todavía para jubilarse. Esperaba que 
cuando llegara ese momento pudieran disfrutar un poco de lo que el 
mundo tenía que ofrecerles. 


—Me alegro mucho de que te guste este lugar. 


—¿Cómo no iba a gustarme? —dijo extasiada, abriendo los brazos de 
par en par hacia la brisa marina que agitaba su melena. 


—Como siempre eres tan crítica con todo... 


—Hija, siento haber sido tan escéptica con tu decisión —suspiró—, 
pero es que después de haberme preocupado toda mi vida por que 
tuvieras tu futuro asegurado, el hecho de que dejaras todo atrás me 
daba pánico. 


—Mamá, no dejaba nada atrás. Mi vida en Nueva York era un desastre 
y esta oportunidad vino en el momento perfecto. No la podía 
desperdiciar. Por 


fin estoy haciendo lo que realmente me gusta. 


—Amy, tienes que comprendernos a tu padre y a mí. Después de lo 
mucho que te esforzaste para graduarte con las mejores notas y la 
increíble oportunidad que significaba haber conseguido entrar en una 
empresa tan prestigiosa, nos resultó bastante desconcertante que lo 
dejaras de la noche a la mañana. Y en lugar de pensar en tu futuro en 
ese campo, viniste a California para hacer algo muy distinto a lo que 
te habíamos ayudado a conseguir. 


—Ahí está la clave —apunté—. La vida que he tenido hasta ahora se 
ha ceñido a lo que vosotros esperabais de mí, pero nunca ha sido lo 
que yo realmente quería. 


—Tu padre y yo hemos sacrificado muchas cosas para que Harry y tú 
tuvierais la vida que nosotros nunca pudimos disfrutar. 


—Ya lo sé. Y os estoy muy agradecida por lo mucho que habéis 
luchado por nosotros —le dije con dulzura—, pero yo no era feliz. 
Vivía en una rutina que me estaba ahogando. Me fui de Nueva York 
sin saber cuál sería mi siguiente paso, pero me daba igual. Estaba rota. 


Cuando Ursula me propuso venir aquí, me di cuenta de que el destino 
me estaba poniendo en bandeja una experiencia muy interesante. 


—Has sido afortunada. No todo el mundo tiene un plan B al que 
agarrarse. 


—Sí, mucha gente no tiene la oportunidad de cambiar su rumbo — 
admití 


—. He tenido mucha suerte, y me alegro mucho de haber sabido 
aprovechar este nuevo camino que la vida me ha ofrecido. 


—Siento no haberte apoyado desde un principio —se disculpó 
mientras seguíamos paseando por la arena—. Me parecía una locura 
que dejaras atrás una prometedora carrera profesional que apenas 
estaba comenzando. Creía firmemente que lo mejor para ti era hacer 
ese máster que tu padre y yo te propusimos. Pero si lo que realmente 
deseas es ser fotógrafa, quiero que sepas que no hay una única opción. 
Puedes tener en cuenta también la 


Academia de Bellas Artes de Nueva Orleans. Una amiga me ha dicho 
que tienen unos cursos de fotografía increíbles. Estarías más cerca de 
casa y podríamos vernos muy a menudo. 


—Vaya, mamá... Me estás sorprendiendo mucho —dije boquiabierta. 


—Es que durante el tiempo que llevas aquí he pensado mucho. Al 
verte tan entusiasmada y feliz cada vez que hablábamos por teléfono, 
me he ido dando cuenta de que quizá mi empeño en que siguieras 
nuestros planes no era lo más acertado para ti. Y estoy muy orgullosa 
de lo valiente que has sido. 


— ¿Y a qué vienen esas ganas de que no me aleje de ese nido que ya 
dejé atrás para irme a la universidad? 


—Sé que no he sido la madre más cariñosa del mundo, pero ahora me 
gustaría poder compartir más cosas contigo. Si estudiaras cerca de 
Baton Rouge, tendría la oportunidad de estar mucho más presente en 
tu vida. 


—«¿Dónde está mi madre? —pregunté atónita. 


Realmente me sorprendía su actitud. Ella no solía dar su brazo a 
torcer y no me podía creer que nada más llegar a Half Moon Bay 
estuviera ofreciéndome su apoyo. Había esperado otro sermón de los 
suyos, no que admitiera que había sido una madre bastante distante y 


mucho menos que deseara tenerme más cerca. 


—Estoy aquí, y he venido dispuesta a disfrutar de unos días libres 
contigo —declaró con una cálida sonrisa—. Y si de paso consigo que 
consideres mudarte a Nueva Orleans, volveré a casa más feliz que una 
perdiz. 


—Eso no entraba en mis planes —comenté pensativa—, pero es una 
posibilidad que prometo valorar. 


Casi siempre la había visto preocupada o de mal humor. Esa actitud 
que veía ahora en ella le hacía parecer otra persona totalmente 
distinta, así que merecía la pena explorar esa opción de la Academia 
de Bellas Artes de Nueva Orleans. No estaba cerrada a nada. 


Me lancé a abrazarla y me acogió sin reservas. Sentí una conexión con 
ella que jamás había experimentado antes. Siempre la había querido a 
pesar de nuestras diferencias. No obstante, era muy agradable sentir 
que, por primera vez, en lugar de criticarme por todo, intentaba 
comprenderme. 


Mi madre y Harry, que acababa de llegar a Half Moon Bay, miraban la 
pantalla de mi ordenador sin pestañear. Lo primero que me había 
dicho mi hermano tras darme un enorme abrazo es que quería ver una 
muestra de mi trabajo. 


—¡Son increíbles! —exclamó con tal entusiasmo al ver las fotografías 
que me hizo ahogar un grito de júbilo. 


—Sí, lo son... —convino mi madre con la vista aún perdida en una de 
ellas—. La foto de esa silueta masculina en el balcón es muy especial. 


Señaló con un dedo la foto que le había sacado a Alan con el visillo de 
lino desdibujando la mitad de la parte trasera de su cuerpo. Esa 
imagen también me gustaba a mí especialmente. 


—Es muy evocadora... —añadió mi madre—. Me pregunto en qué 
estaría pensando ese chico. 


—Lo mismo pensé yo mientras le hacía la foto —comenté, tratando de 
sonar despreocupada. Al verla de nuevo en la pantalla de mi portátil 
se me encogió el estómago. 


—¿Quién es? —preguntó Harry sin tener ni idea de lo que aquel tío al 
que no se le veía el rostro había despertado en mí. El momento en que 
saqué esa foto fue determinante; la semilla por descubrir el misterio 


que Alan escondía germinó en aquel preciso instante, y había ido 
creciendo sin remedio desde entonces. Era como si mi cámara hubiese 
intuido algo sobre él que a simple vista a mí me había pasado 
desapercibido. 


—Es un cliente del hotel que estaba alojado en esa habitación — 
respondí con el tono más neutro del que fui capaz—. Mientras sacaba 
las fotos se asomó a contemplar el océano y no pude evitar capturar 
ese momento. 


—Pues te quedó genial —me felicitó mi hermano, visiblemente 
orgulloso. 


Mi madre sonrió nerviosa y se despidió de nosotros con la excusa de 
que tenía que acompañar a Ursula a hacer un recado. 


Algo no me cuadraba. Nunca se habían llevado precisamente bien, 
pero desde que había llegado estaban muy unidas. Mi madre parecía 
haber venido a visitarme con una actitud nueva hacia todo, y eso era 
una sorpresa muy agradable y alentadora. No obstante, algo me decía 
que detrás de aquella actitud había algo más que se me escapaba. 


—¿Nos vamos a comer? —preguntó mi hermano, ajeno una vez más a 
lo que pasaba por mi cabeza—. ¡Me muero de hambre! 


—SÍí, yo también —mentí. 


La dichosa foto que tanto les había gustado a ambos me había robado 
el apetito. No obstante, me vendría bien dar un paseo con Harry hasta 
el pueblo, así que traté de olvidar el nudo que se había instalado en 
mi estómago. Hacía un día precioso y seguro que la caminata me 
ayudaría a olvidar las sensaciones que esa imagen en mi portátil había 
despertado. Los recuerdos de Alan me entristecían y la actitud de mi 
madre me desconcertaba. 


Necesitaba disfrutar de la compañía de mi hermano y dejar que sus 
bromas me ayudaran a recuperar el apetito. 
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Amy 
—Me parece una idea buenísima que quieras volver a estudiar — 


comentó Harry mientras dábamos un tranquilo paseo por la playa, 
después de haber disfrutado de una comida en la que le había puesto 
al día sobre mis planes de futuro—. Además, esta vez será algo que 
realmente te apasiona y que, a juzgar por las fotos que he visto hoy, se 
te da condenadamente bien. 


—No es algo seguro —le avisé—. El máster cuesta una pasta y, aunque 
tengo algunos ahorros, debo calcular muy bien lo que me va a suponer 
pasar más de un año estudiando y viviendo en San Francisco. Es una 
ciudad muy cara. Tengo que ver si voy a poder permitírmelo. Quizá 
podría compaginarlo con algún trabajo a tiempo parcial. Y mamá me 
ha comentado algo sobre estudiar en Nueva Orleans que no suena 
nada mal. 


Sería una opción más económica y me permitiría pasar más tiempo 
con ella. 


—¿En serio? —preguntó, abriendo los ojos de par en par. Asentí con la 
cabeza y él esbozó una mueca de incredulidad—. Vaya, de repente 
está sacando su lado más maternal. 


—Sí, yo estoy tan sorprendida como tú con su actitud. Es 
desconcertante y agradable al mismo tiempo. 


—Ya era hora de que te apoyara en algo que te apasiona —comentó 


satisfecho—. Y yo también voy a hacerlo. No quiero que renuncies a 
tus sueños, enana. Cuenta conmigo si hace falta. Estaré encantado de 
darte la pasta que necesites, tanto si eliges quedarte en San Francisco 
como si finalmente vas a Nueva Orleans. 


—No, no quiero pedir favores —me negué en rotundo—. He sido yo la 
que ha decidido dejarlo todo para empezar un nuevo camino. Tengo 
que sacarme las castañas del fuego yo solita. 


—No seas orgullosa y cabezota —me regañó de forma cariñosa—. No 
tengo casi tiempo para gastar el dinero que gano, así que no se me 
ocurre nada mejor que ayudarte a conseguir tus metas. 


—Te lo agradezco de veras —comencé a decir con una sonrisa—, pero 
te dejas la piel en tu trabajo y prefiero que amases esa fortuna para ti. 


Llegará el día que quizá quieras dar un giro total y necesites esos 
ahorros para hacerlo. Mira lo que me ha pasado a mí... 


—No es lo mismo. Tú tomaste ese camino porque papá y mamá te 
dibujaron el sendero sin darte ninguna otra opción. Yo me dirigí solito 
a ese mundo. Dio la casualidad de que lo que ellos habían decidido 
para nosotros era justamente lo que yo quería hacer. A mí me pone 
estar inmerso en esa vorágine de los negocios y las inversiones. 
Consume la mayor parte de mi tiempo, pero disfruto con mi trabajo. 


—Harty, ahora eres un tío joven y con energía. Puedes llevar bien el 
estrés, los viajes y las jornadas de curro de más de doce horas. Pero 
piensa que llegará el día en el que ya no querrás, o no podrás, dar 
todo a un trabajo. Quizá te enamores, formes una familia y necesites 
un estilo de vida diferente. 


Mi hermano soltó una carcajada tan sonora que acalló el estruendo de 
las olas que nos acompañaba en nuestro paseo. 


—Este es el estilo de vida que me atrae. Lo de parar el ritmo no creo 
que pase en mucho tiempo. Me gusta demasiado lo que hago y, 
sinceramente, no me veo casándome y comprándome una casita de 
cuento a las afueras. 


—Vale, me rindo. Tu forma de vida te flipa, pero no creo que eso me 
dé derecho a que tengas que pagarme mis caprichos. 


—No te equivoques; tu interés en volver a la universidad no es en 
absoluto un capricho, es una necesidad vital. Y no pienso permitir que 
renuncies a ello porque no puedas pagarlo —dijo con tal vehemencia 
que no me atreví a replicarle—. Vas a ir a hacer la entrevista con la 
directora de ese máster. Si lo que te cuenta coincide con lo que estás 
buscando, tendrás de inmediato en el banco la pasta necesaria para 
que puedas centrar tu atención única y exclusivamente en convertirte 
en la mejor versión de ti misma. 


Le di las gracias con un abrazo y él me achuchó como siempre lo 
hacía. 


¡Era el mejor hermano mayor del mundo! 


Después de pasar un día increíble con Harry, poniéndonos al día y 
riéndonos como niños, mis preocupaciones se aligeraron bastante. 
Tenía la capacidad de hacerme sentir la persona más querida y 
protegida del planeta. 


Desde muy pequeños, había sido un hermano mayor con mayúsculas y 
daba gracias a la vida por haberle tenido en todo momento a mi lado. 
Mis padres no habían sido los más cariñosos del mundo, pero Harry 
siempre había compensado con creces esa circunstancia. 


Esa noche cenamos todos juntos en casa de Ursula y la reunión fue 
sobre ruedas. Mi madre se mostró más relajada que cuando había 
salido de mi habitación esa misma mañana. Olvidé mis sospechas de 
que algo le preocupaba y disfruté de la entretenida conversación que 
surgió entre los cinco. 


John y mi hermano fueron los primeros en acostarse y yo no tardé en 
seguirles, porque estaba bastante cansada. Había sido un buen día, 
pero le había enseñado a Harry los alrededores y no habíamos parado 
de caminar. 


Me despedí de Ursula y de mi madre, que se quedaron charlando en 
uno de los sofás del salón, y subí directa al que era mi dormitorio 
desde hacía unas 


semanas. 


Ya en pijama, me di cuenta de que me había dejado el móvil en la 
mesa de centro del salón. Quería ponerlo a cargar para tenerlo listo 
para el día siguiente, así que me enfundé las cómodas zapatillas de 
andar por casa y bajé las escaleras. 


Ursula y mi madre estaban tan enfrascadas en la conversación que no 
me escucharon aproximarme. Mi tía formuló una pregunta que incluía 
mi nombre. Me detuve en seco y retrocedí unos pasos hacia la 
escalera. No está bien espiar, pero estaban hablando de mí y no quería 
interrumpir su conversación. 


—¿Cuándo vas a hablar con Amy? 


—No lo sé... —respondió mi madre con un suspiro—. Estoy 
empezando a plantearme volver a Baton Rouge sin decirle nada al 
respecto. 


—Pero debes hacerlo —le contradijo Ursula—. Se va a terminar 
enterando de otra forma y entonces será demasiado tarde. Los secretos 
nunca son buenos. Y cuanto más tiempo se ocultan, más daño hacen. 


—Es por su bien. No tiene por qué enterarse todavía — insistió mi 
madre muy decidida. 


—Amy ya no es una niña; está más que preparada para enfrentarse a 
esto. 


—Nunca se está preparado para algo así. —Mi madre no mostró ni un 
atisbo de duda en su voz—. Es mejor que no lo sepa por ahora. Quiero 
pasar todo el tiempo que pueda con ella antes de decírselo. 


La cabeza me daba vueltas. Un sudor frío perló mi frente y sentí que 
me mareaba. 


¿A qué demonios se referían? 
¿Estaría mi madre enferma? 


Incapaz de seguir escuchando aquella conversación que no tenía 
ningún sentido para mí, me alejé temblorosa y decidí olvidarme del 
móvil. No quería que mi madre y Ursula descubrieran mi presencia. 
No me sentía preparada para preguntarles a qué se referían. 


Confundida y con lágrimas en los ojos, regresé a la habitación. Fui 
directa hacia el ventanal que daba paso al balcón y salí para escuchar 
el sonido del mar. 


La brisa nocturna jugó con los mechones de mi melena e inspiré 
profundamente, con la esperanza de que aquella bocanada de aire 
marino borrara de mi cabeza la conversación que había escuchado por 
accidente. 
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Alan 


La mañana que me fui del Rosewood Inn le indiqué al taxista que me 
llevara al aeropuerto internacional de San Francisco. Mis ojos se 
perdieron a través del cristal de la ventanilla trasera. No obstante, no 
contemplé el paisaje; lo único que podía ver era una imagen tras otra 
de todo lo sucedido con Amy la noche anterior. 


Esos ojos pardos que descubrían en mí algo que ni yo mismo era capaz 
de ver. 


Las gotas que resbalaban por su espalda mientras yo jugaba con la 
esponja en la bañera. 


Su piel desnuda contra la mía. 
Su hipnótica sonrisa. 
Los gestos de placer que me regalaba cuando la acariciaba... 


—He cambiado de opinión —le dije al taxista—. Lléveme al Four 
Seasons, por favor. 


Una vez llegamos al moderno hotel situado en Market Street, la arteria 
principal de la ciudad de los tranvías, me alojé en una habitación 
desde la que se podía contemplar una buena parte del distrito 
financiero. 


No me sentía capaz de volver a Londres todavía. No podía alejarme de 


ella sin concederme al menos un tiempo para pensar. Llevaba varios 
días en San Francisco sin parar de darle vueltas a la posibilidad de 
regresar a Half Moon Bay y contarle toda la verdad a Amy. 


Lo había sopesado al despertarme, durante los interminables paseos 
sin rumbo en los que había descubierto los rincones más bonitos de la 
ciudad y cada vez que me paraba a contemplar la bahía desde alguna 
de sus innumerables colinas. 


Admiraba el icónico puente rojo y me imaginaba cruzándolo en coche 
rumbo al norte, con ella a mi lado riendo y tomándome el pelo por ser 
un tío tan cuadriculado. Imaginaba una ruta que bien podía llevarnos 
hacia los maravillosos bosques de secuoyas del condado de Marin, 
visitar las bodegas del valle de Napa o incluso llegar hasta la costa 
oeste de Canadá. El destino no importaba demasiado si era Amy quien 


me acompañaba. Habría sido jodidamente increíble emprender con 
ella otro viaje. Una aventura que fuera solo con billete de ida, en la 
que no hubiera cabida para la mierda que encerraba mi pasado y que 
borrara la cruda realidad que me esperaba en Inglaterra. 


Veía los veleros surcar el agua y fantaseaba con compartir una 
travesía infinita en alguno de ellos con Amy. 


Por las noches era incapaz de dormir y seguía dudando. La echaba 
tanto de menos que me dolían las entrañas y revivía en bucle todas las 
sensaciones que Amy me había regalado. 


Tras darle un millón de vueltas, finalmente había decidido que era 
mejor dejar las cosas como estaban. Tenía que dejar de fantasear con 
absurdos cuentos de hadas que no me iban a llevar a ningún lado. 
Sabía de sobra que si le contaba la verdad que se ocultaba tras mi 
silencio, ella iba a odiarme. 


Y, simplemente, no podía enfrentarme a su rechazo. Todo era 
demasiado complicado y no creía que hubiera la más mínima 
posibilidad de construir un «nosotros». Además, después de haberme 
marchado como un jodido cobarde, ni siquiera iba a querer 
escucharme. Estaba seguro de que mi nota 


de despedida la habría dejado confundida y, sobre todo, muy cabreada 
conmigo. 


Pero no había encontrado otra forma de hacerlo. Esa había sido la 
única opción para marcharme de Half Moon Bay sin herirla todavía 
más. 


Mis besos habían sido reales, los más sinceros que había dado nunca. 
Sin embargo, también escondían una parte de mí que detestaba. Sentía 
que lo que habíamos vivido esa noche había sido como la calma que 
precede a la tormenta, y la mía en particular estaba a punto de 
desatarse con toda su furia. 


Tenía que olvidarme de ella y volver a Londres de una vez por todas 
para ocuparme de la situación de Rachel. Había que tomar una 
decisión. Había hablado con los médicos y las cosas no habían 
mejorado en absoluto, todo lo contrario. Cada vez me quedaba menos 
tiempo. 


Mi vuelo salía esa noche, así que aún tenía unas horas libres. Salí del 
hotel dispuesto a dar un último paseo hacia la bahía. El Ferry Building 
se adivinaba a lo lejos a través de la bruma de la mañana, con su torre 


del reloj como estandarte. 


Cuando llegué a la esquina de Market con New Montgomery me 
detuve. 


El semáforo para peatones estaba en rojo. 
De repente, todo se paró a mi alrededor. 
Amy estaba al otro lado de la calle. 


Caminaba a buen paso por la acera con una carpeta bajo el brazo. 
Cuando se detuvo el corazón me dio un vuelco; si se giraba me vería 
allí parado, al otro lado de la calle. Pero no lo hizo. Sacó un papel del 
bolsillo de su chaqueta de ante y comprobó algo. Lo guardó de nuevo 
y retomó el paso sin percatarse de mi presencia. 


No esperé a que el semáforo se pusiera en verde. Crucé sorteando los 
coches y, cambiando mi rumbo por completo, la seguí a cierta 
distancia para que no me viera. Dos manzanas más adelante, aminoró 
el paso y se adentró en un edificio. Cuando llegué hasta allí no había 
rastro de ella. 


Me fijé en el letrero que había sobre la puerta que daba acceso al 
vestíbulo de aquel edificio y comprobé que había entrado en la 
Academy of Art University. 


No pensaba marcharme. Aquello tenía que ser una señal. Miré a mi 
alrededor y vi un Starbucks al otro lado de la calle. Crucé de nuevo y 
entré en el local. Pedí un capuchino y me senté en un taburete junto al 
ventanal, desde el que podía distinguir perfectamente quién entraba y 
salía de aquella universidad. 


Sorbo a sorbo, esperé mi oportunidad. 
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Amy 


Mientras esperaba a que la directora del máster me atendiera, pensé 
por enésima vez en lo que había escuchado a hurtadillas dos días atrás 
y no me había atrevido a sacar a la luz. Mi madre y Harry se habían 
marchado la tarde anterior y no había encontrado el momento de 
hablar con ella. 


O más bien, no había querido buscarlo. 


Me aterrorizaba lo que tuviera que contarme, así que simplemente 
traté de olvidar la conversación que había escuchado por casualidad. 
No lo conseguí, pero disimulé el desconcierto que sentía lo mejor que 
pude. Mi madre se comportó de lo más normal y no hubo ningún 
momento en el que su actitud propiciara que yo sacara el tema. 
Pensaba ir a Baton Rouge lo antes posible porque quería explorar 
también la posibilidad que ella me había planteado de estudiar en 
Nueva Orleans. Una vez allí, a solas con mis padres, sacaría el tema a 
relucir para ver qué demonios se escondía tras las misteriosas palabras 
de Ursula y de mi madre. Si se trataba de algo tan grave como 
sospechaba, me enfrentaría a ello en la intimidad de la casa que me 
había visto crecer. 


Una voz femenina dijo mi nombre y me sacó inmediatamente de mis 
pensamientos. Estaba allí para conocer mejor lo que aquella 
universidad 


tenía que ofrecerme. Debía dejar a un lado la comedura de tarro y 
centrarme en esa entrevista que podía ser clave para mi futuro. 


Ya lidiaría con lo que me ocultaban en otro momento. 


Una hora después, salí de aquel despacho muy satisfecha con la charla 
que había mantenido con la directora, una mujer pausada e 
increíblemente amable. Me había gustado muchísimo todo lo que me 
había contado sobre el máster. Y, a juzgar por sus comentarios sobre 
la selección de fotografías que había llevado, la sensación fue mutua. 


Aquella primera impresión había sido fantástica, así que, a no ser que 
en Nueva Orleans me sorprendieran aún más, creía que mi decisión 
estaba bastante clara. Sentí un excitante hormigueo de ilusión en el 
estómago al imaginarme cómo podía ser mi vida en los próximos 
meses. La sola idea de volver a la universidad me hizo sentir como 
una niña con zapatos nuevos. 


Una nueva vida. 
Un nuevo comienzo. 


Todo ello alejado de la vida fría y monótona que había llevado en 
Nueva York. 


Cuando el ascensor llegó a la planta baja, crucé el vestíbulo y me 
dirigí a la calle con una gran sonrisa dibujada en la cara. 


Pero se borró enseguida. 


La sorpresa de verle allí, apoyado de costado sobre una farola, me 
encogió el pecho e hizo que me detuviera en seco. La expresión de mi 
rostro cambió por completo. 


¡¿Qué demonios hacía Alan allí?! Se suponía que se había ido a 
Londres hacía unos días. 


—Buenos días, Amy —me saludó con una expresión indescifrable en 
esos ojos rasgados. 


No pude contestar. Me quedé callada mirándole sin pestañear si 
quiera. 


El muy cabrón estaba de infarto con esos vaqueros que definían sus 
largas piernas y el estiloso chubasquero tres cuartos azul marino, que 
le protegía 


de la húmeda bruma matinal, tan propia de San Francisco en esa 
época del año. 


—Siento haberte pillado por sorpresa... —añadió, dando un paso 
hacia mí. 


—Eso no es lo único por lo que tienes que disculparte. —Al fin 
conseguí reaccionar y mi tono fue muy cortante. 


—Lo sé... —admitió con un susurro. 
—¿Qué haces aquí? Pensaba que habrías vuelto ya a Inglaterra. 


No pude evitar que un tono de reproche se colara en mi voz. Hubiera 
preferido sonar fría y distante, pero me dolía demasiado que hubiera 
estado tan cerca en los últimos días y no se hubiera dignado a venir a 
explicarme cara a cara el motivo por el que me había dejado esa 
maldita nota. 


—Iba a hacerlo, pero algo me retuvo. 

—¿El qué, si puede saberse? 

—La duda —se limitó a responder con un profundo suspiro. 
¡Joder! Una vez más, sus respuestas eran un puñetero galimatías. 


— ¡Estoy hasta el moño de tus intrigas! No sé qué demonios ocurre en 
tu vida. Eres incapaz de ser sincero —bufé—. Nunca he conocido a 
nadie tan cobarde. 


—¿Quieres respuestas sinceras? 


—No, ya no. Ahora lo que quiero es olvidar que existes y comenzar 
cuanto antes un nuevo capítulo donde nadie escriba el guion, excepto 


yo. 


Dicho esto, di media vuelta sintiendo que me temblaban las entrañas. 


Comencé a andar lo más deprisa que pude hacia Market Street con la 
firme intención de no mirar atrás. Se me había removido el alma al 
verle, pero tenía que olvidarme de Alan para siempre. 


Una vez en la arteria principal de San Francisco, me coloqué al borde 
de la acera con la intención de parar un taxi cuanto antes. 


Necesitaba subirme a uno de esos enormes coches amarillos y dejar 
atrás el capítulo más extraño de mi vida. Cuando por fin uno de ellos 
me vio y 


paró junto a la acera, me dispuse a abrir la puerta trasera, deseando 
deslizarme en el asiento rápidamente. Pero no llegué a agarrar la 
manija; una mano grande y fuerte me apartó del taxi. Ese puñetero 
aroma que tanto me gustaba me rodeó y se me encogió el estómago 
durante unos instantes. 


—¿Qué demonios crees que estás haciendo? —rugí cuando logré 
reaccionar. 


—Quieres respuestas y voy a dártelas. —Me miró con tanta intensidad 
que me dejó paralizada—. Creía que ya las habrías obtenido de otra 
forma, pero, por tu actitud, es evidente que no. Tengo muchos 
defectos, no voy a negarlo. Pero la cobardía no es uno de ellos. 


El aplomo y la seguridad con los que dijo aquellas palabras me 
dejaron fuera de combate. Con su mano en mi espalda, me guio hacia 


una cafetería que había a tan solo unos metros mientras yo trataba de 
calmar la furia que me invadía. Me había dejado secuestrar por Alan 
como una tonta. Estaba cabreada con él, pero había una parte de mí 
que ansiaba tener esas respuestas que había prometido darme. Era esa 
parte la que había decidido cerrar la boca y dejar que él tomara las 
riendas de la situación. 


Entramos en el local y nos acomodamos en una pequeña mesa junto a 
una de las grandes ventanas. No quería mirarle a los ojos, así que 
desvié la vista hacia el exterior. La niebla matutina había dado paso a 
un cielo plomizo que amenazaba lluvia. 


—¿Qué desean tomar? 


La pregunta de la camarera me sacó de mis pensamientos, que se 
habían dejado mecer por la melancólica canción de James Arthur que 
sonaba de fondo. 


—Un capuchino, por favor —respondí. 
—Yo tomaré lo mismo. 


La chica se fue a la barra para preparar nuestro pedido y volví a mirar 
por la ventana sin decir nada. 


—Sé que la forma en que me fui el otro día no fue la más apropiada — 
dijo con un tono de disculpa. 


—No, no lo fue —asentí sin mirarle—. Me dejaste muy confundida y 
triste. ¡Joder, Alan, me echaste dos polvos y luego desapareciste sin 
más! 


—No fueron solo dos polvos, fue mucho más —respondió con 
vehemencia—. No te dije adiós cara a cara, pero lo que te decía en esa 
nota es verdad. Esa noche fue increíble. Un jodido tesoro. 


Me decidí a mirarle por fin. Sus ojos trataban de esconder muchas 
emociones, tantas que se enredaban y no terminaba de entender qué 
me querían decir. 


—-¿Y por qué no te quedaste? 


—Porque cuando te cuente lo que llevo a mis espaldas no creo que te 
guste mucho mi compañía. 


—Solo hay una forma de saberlo. Has prometido ser sincero y darme 


las respuestas de quién eres realmente, así que desembucha o me largo 
de aquí. 


—Antes de hacerlo, déjame que te pregunte algo —dijo, removiendo 
el café que la camarera acababa de traernos—. ¿Tu tío te ha contado 
algo sobre lo que hablé con él? 


—No, no me ha dicho nada. Y yo tampoco le he preguntado. Apenas 
lo he visto. Mi madre y mi hermano vinieron a visitarme hace unos 
días y dediqué casi todo mi tiempo a enseñarles los alrededores de 
Half Moon Bay 


—le expliqué—. He tenido mis propios quebraderos de cabeza. Mi 
madre tuvo una actitud un tanto extraña. 


—«¿Extraña por qué? 


—Estuvo mucho más cariñosa y comprensiva que de costumbre, y está 
intentando convencerme de que, en lugar de quedarme aquí, vaya a 
estudiar un curso de fotografía a Nueva Orleans para que estemos más 
cerca la una de la otra. Nunca había mostrado ese interés. Cuando 
vivía en Nueva York jamás hizo ningún comentario sobre la distancia 
que nos separaba. 


—Quizá estaba tan orgullosa de lo que habías logrado que, aunque te 
echara de menos, no te lo decía para no condicionarte. 


—No la conoces. Te aseguro que este repentino interés por compartir 
más tiempo conmigo no es propio de ella. 


—La gente recapacita... 


—Y oculta cosas —mascullé antes de dar un sorbo a mi café. Me 
refería a mi madre, pero también a él. 


—¿Cómo sabes que ella te oculta algo? 

—Porque escuché por error una conversación entre Ursula y ella — 
respondí. 

—¿Y de qué hablaban? 

—De algo que mi madre prefiere no contarme. 


—¿Hablaste con ella después? —preguntó nervioso. 


—No, no pude. Esperé a que ella me diera pie a hacerlo, pero no fue 
así. 


Y antes de que me diera cuenta, ya se había marchado de vuelta a 
Baton Rouge. Ahora me he quedado muy preocupada. Creo que está 
enferma y no me lo quiere decir. 


—Deberías hablar con ella. 
—Voy a ir a casa en unos días para averiguar qué le ocurre. 


—Amy, es muy importante que te enfrentes a lo que te está ocultando. 
Te aconsejo que vayas cuanto antes. 


—¿Qué sabes tú sobre todo esto? —pregunté exasperada—. No 
entiendo qué conexión puede haber entre lo que hablaste con John y 
lo que mi madre me está ocultando. 


—Está totalmente conectado, y estoy dispuesto a contártelo todo. Pero 
quizá sería mejor que cogieras hoy mismo un avión para que la verdad 
llegue a ti a través de las personas adecuadas. No creo que yo sea una 
de ellas. 


—¡No pienso esperar ni un segundo más! Me estás confundiendo... No 
entiendo qué papel juegas tú en todo esto ni qué tiene que ver contigo 
lo que sea que le ocurre a mi madre. ¡Me estoy volviendo loca! — 
exclamé, subiendo el tono. La camarera me miró sorprendida. Menos 
mal que en 


aquel momento nosotros éramos los únicos clientes del local. Respiré 
hondo y seguí hablando algo más tranquila—. No voy a coger ningún 
avión. Me vas a contar ahora mismo lo que está pasando para que 
compartiéramos una noche de película y luego me dejaras tirada como 
si no hubiera significado nada. Quiero que se acaben los secretos de 
una vez por todas. 


—«¿Estás totalmente segura? 
—SÍ. 


Alan se acercó a la barra, pagó la cuenta y sin decir nada me indicó 
con un gesto de la cabeza que saliéramos de allí. Quería respuestas, así 
que no protesté y le seguí. 


Caminamos un par de manzanas sumidos en un tenso e incómodo 
silencio hasta un moderno y bonito parque. Una vez allí, nos sentamos 


en un banco. 


—«¿Por qué no nos hemos quedado en el café? —protesté. Hacía frío a 
pesar de ser casi junio y parecía que se iba a poner a llover de un 
momento a otro. 


—Porque necesitas tranquilizarte y tomar una buena bocanada de 
aire, todo el que puedas respirar. 


—Déjate de pamplinas y habla de una vez. 
—Sabes que he dejado algo atrás en Londres que me atormenta... 


—Por lo poco que me has contado, no es una sola cosa. Parece que 
llevas una mochila de arrepentimiento bastante importante a tus 
espaldas. 


—Sí, hay mucho en mi pasado de lo que me arrepiento —admitió, 
frunciendo el ceño—. Pero ahora me refiero a un error en concreto. El 
mayor de mi vida y por el que vine hasta aquí para encontrar a 
alguien. 


—Eso ya lo sé. Viniste a ver a John. 


—Sí, vine a hablar con él para localizar a una chica. Creía que se 
trataba de su hija, pero descubrí sin esperarlo que la persona que 
buscaba eres tú. 


—¿Yo? —pregunté perpleja —. ¿Qué tengo yo que ver con tu error? 
—Mucho, Amy, mucho —suspiró, haciendo una larga pausa—. Por mi 


culpa hay una persona en coma, debatiéndose entre la vida y la 
muerte. Solo queda una mínima esperanza de que se salve y tú eres la 
única que puede hacer que eso suceda. 


—¿De qué estás hablando? —pregunté más confundida que nunca. 


—De la posibilidad de que al sentir tu tacto y escuchar tu voz, Rachel 
reaccione y luche por vivir. 


—No lo entiendo... ¿Qué tengo yo de especial para esa chica si ni 
siquiera me conoce? 


—No, no te conoce, pero estaba intentando encontrarte antes de que 
ese accidente lo jodiera todo. 


—¿Por qué me buscaba? 
—Porque es tu hermana. 


SEGUNDA PARTE 


Una carta 
38 
Dos meses atrás 


Desde su llegada al aeropuerto de Pulkovo, Rachel se había sentido 
extraña. 


Las cosas parecían funcionar de manera ligeramente distinta allí. Por 
muy moderna que fuera esa flamante terminal, sintió que estaba en un 
lugar muy diferente a cualquier otro que hubiera visitado antes. 


Esa sensación se incrementó cuando llegó a la zona de control de 
inmigración: una oficial rusa, muy seria y distante, inspeccionó su 
visado en silencio. La miró con tanto recelo que Rachel tragó saliva, 
temiendo que no fuera a permitirle la entrada al país. Llamó a otro 
policía y este, en un inglés muy básico, le pidió que aportara otros 
documentos. Sacó de su bolso lo que le pedían y puso los papeles (que 
incluían la confirmación de reserva del hotel y el billete de vuelta a 
Londres) sobre el mostrador. Sin decir una sola palabra, empezaron a 
analizarlos con mucha parsimonia y el ceño bien fruncido. Hablaban 
entre ellos en ruso con cara de muy pocos amigos y Rachel empezó a 
angustiarse. ¡Por Dios! Ni que estuvieran todavía en la época de la 
Unión Soviética. ¿Acaso creían que era una espía o algo así? 


Finalmente, el hombre le dijo algo a la oficial y se marchó. Después de 
lanzarle otra mirada bastante intimidatoria a la turista británica, por 
fin la mujer selló su pasaporte y le indicó con un gesto de cabeza que 
avanzara. 


Al acceder a la zona de recogida de equipajes cogió su maleta y se 
dispuso 


a salir por la puerta de aduanas. Afortunadamente, nadie la detuvo 
para inspeccionar lo que traía. Estaba demasiado cansada para que 
volvieran a hacerle pasar un mal rato, y en su Samsonite no había 
nada que ocultar. 


Al salir de la terminal se puso el abrigo a toda prisa. El frío era muy 
intenso y el cielo plomizo descargaba unos densos copos de nieve. Su 
vuelo había llegado con adelanto y, aunque había concertado con el 
hotel que la fueran a recoger, por ahora no había ni rastro del 
conductor. Se suponía que se identificaría con un cartel en el que 
pondría su nombre y apellidos. Así que, mientras esperaba a que 


llegara el transfer del hotel, se entretuvo observando lo que sucedía a 
su alrededor. 


Una pareja joven y ostentosa se subió a un reluciente Porsche Cayenne 
con las lunas tintadas. Acto seguido, una señora que llevaba un 
atuendo mucho más humilde saludó al que parecía ser su marido y se 
adentró en un Lada Zhiguli destartalado. 


Rachel no tardaría en darse cuenta de que aquellos contrastes eran 
muy habituales en Rusia. 


Mientras se hallaba absorta observando el ir y venir de la gente y los 
coches, alguien se le acercó. Se trataba de un chico vestido de oscuro 
que portaba un cartel en el que ponía su nombre. Respiró aliviada; 
empezaba a congelarse de frío, a pesar de ir muy abrigada. El 
conductor se dirigió a Rachel en inglés y, al comprobar que ella era la 
persona que había ido a recoger al aeropuerto, se ofreció a llevar su 
maleta y le pidió que le siguiera. 


Una vez sentada en la parte de atrás del vehículo, abandonaron el 
recinto del aeropuerto y se dirigieron hacia la avenida Moskovski, por 
la cual avanzarían lentamente al corazón de la ciudad de los zares. El 
tráfico era muy intenso y parecía que el recorrido en coche hasta el 
hotel les llevaría un buen rato, así que decidió acomodarse en el 
asiento mientras sus pensamientos se perdían en la familiar música de 
Mozart que sonaba en los altavoces del vehículo. 


Había sido una semana dura y agotadora para ella. Ocho días atrás, su 
padre había fallecido tras una larga y dolorosa enfermedad. Habían 
sido compañeros inseparables. Siempre se habían apoyado el uno al 
otro. Y 


ahora lo único que le quedaba de él era aquella carta que le había 
dado el notario al leer el testamento, en la que, escrita de su puño y 
letra, Richard le instaba a viajar a San Petersburgo para encontrarse 
con una desconocida que tenía algo que entregarle. 


Nunca había sabido nada de sus orígenes; cuando Rachel tuvo uso de 
razón su padre se había limitado a decirle que había sido adoptada 
con apenas unos meses de vida, sin darle más información al respecto. 
Sintió curiosidad por saber de dónde venía, pero, siempre que 
intentaba indagar al respecto, Richard le decía que no le diera más 
vueltas, que la pareja que se había desentendido de ella no merecía 
que se hiciera esas preguntas. Le aseguraba constantemente que el 
mejor lugar en el mundo para ella era junto a él. Durante un tiempo 


consiguió aplacar la curiosidad de esa niña que, rodeada de tanto 
amor en su preciosa casa del barrio de Chelsea, creció feliz en 
Londres. Aquel solterón de oro le había dado todo el cariño que se 
pudiera pedir jamás, así que en su infancia y adolescencia Rachel 
silenció esa voz en su interior que le instaba a descubrir lo que 
escondían las evasivas de su padre. 


Con el paso de los años las preguntas regresaron, cada vez con más 
intensidad, pero no consiguió averiguar absolutamente nada sobre la 
adopción. 


Pero ahora que ya no estaba, Richard había decidido guiarle por fin 
hacia esas respuestas. 


El bar del Gran Hotel Europa se iba llenando de hombres de negocios 
y turistas según avanzaba la tarde. Era un lugar idóneo para 
encuentros entre ejecutivos, para tomar una copa después del trabajo 
o tras un largo día visitando la Venecia del Norte, como muchos 
llaman a San Petersburgo. 


Rachel se encontraba sentada en una cómoda butaca junto a una 
mesita en un rincón del espacioso bar. Con la mirada perdida hacia las 
artísticas vidrieras de estilo art nouveau que desdibujaban la calle 
Mijailovskaia en un sinfín de colores, escuchaba los murmullos que se 
mezclaban a su alrededor; conversaciones en ruso y en inglés, de 
repente una frase en francés y después un saludo en lo que podía ser 
finlandés. 


Mientras esperaba a la mujer con la que había quedado, se sentía 
como en otro mundo, entre lo conocido y lo extraño. Esa mezcla de 
idiomas ininteligibles para ella, salvo el inglés, se le antojaban un 
galimatías indescifrable. La sensación de estar perdida en una ciudad 
que desconocía por completo se atenuaba ligeramente al poder 
disfrutar de su café irlandés en aquel lugar que, por su clientela y su 
clásica decoración occidental, le evocaba cierto aire familiar. Podía ser 
el bar de un hotel situado en cualquier gran ciudad de Europa. El 
ambiente internacional que allí se respiraba le hacía sentirse un poco 
menos fuera de lugar. 


Por lo que su padre decía en la carta, ella había nacido en Rusia. Sin 
embargo, no había nada que le hiciera sentir conexión alguna con 
aquel país. Lo que había visto hasta ahora de la ciudad le había hecho 
sentirse una completa extranjera en una metrópoli repleta de carteles 
escritos en alfabeto cirílico y una decadencia gris algo deprimente. 


—¿Es usted la señorita Thompson? —preguntó una voz femenina en 
su idioma, pero con un fuerte acento ruso, que la sacó de sus 
pensamientos. 


—SÍ, soy yo —asintió. 


—Perdone el retraso —se disculpó aquella mujer de mediana edad que 
parecía estar siendo engullida por un pesado abrigo que casi le llegaba 
hasta los zapatos. 


—Siéntese, por favor. ¿Le apetece tomar algo? —le ofreció Rachel. 


—No, gracias. No puedo quedarme —declaró la mujer con un evidente 
nerviosismo—. Solo he venido a entregarle esto. 


Le tendió un sobre y se dispuso a marcharse. 


—¡Por favor! —la llamó Rachel—. No se vaya aún. Necesito las 
respuestas a muchas preguntas. 


—Todo lo que busca está en esa carta —se limitó a responder aquella 
mujer antes de dar media vuelta y desaparecer por el pasillo que 
conducía al vestíbulo del hotel. 
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Amy 

Todo puede cambiar en un instante. 
En un simple parpadeo. 

Y ya no eres la misma persona. 


Intentas con todas tus fuerzas regresar al segundo anterior, a ese 
momento en el que todavía tenías claro quién eras y cuál era tu 
camino, pero las agujas del reloj no retroceden. 


De repente, solo hay un antes y un después. Y son tan opuestos que te 
desorientas. 


Un antes en el que sales llena de luz y esperanza de una entrevista, 
convencida de que cada vez estás más cerca de encontrar tu isla 
desconocida. 


Y un después en el que ya no la atisbas y ni siquiera sabes qué rumbo 
tomar para volver a intuirla. 


Todo sucede en un segundo, un maldito soplo que se alarga para 
siempre en tu cabeza mientras intentas procesar esas cuatro palabras: 


«Porque es tu hermana». 
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Alan 


Amy me miraba muy confundida. No tenía ni la más remota idea de lo 
que le hablaba. 


— ¡Esto es una broma de muy mal gusto! No tengo ninguna hermana. 
Mi madre solo nos tuvo a Harry y a mí. 


—Yo no he dicho lo contrario. Déjame que te lo explique. 


—No puede ser... Tienes... tienes que estar equivocado —balbuceó 
confusa. 


Se levantó del banco y comenzó a caminar sin un destino concreto. La 
seguí hasta detenerla. 


—Tú misma has dicho que tu madre te oculta algo. 


—Sí, pero... ¡ni por asomo puede tratarse de algo así! Todo esto tiene 
que ser un malentendido. 


—No, no lo es. Si me escuchas, te contaré todo desde el principio. He 
cometido el error de empezar la historia por el tejado. 


—Parece que eres un experto en cometer errores... 


Tenía todo el derecho de ser cruel conmigo. La estaba desconcertando 
cada vez más, pero eso no hacía que la puñalada doliera menos. Y 
dolía porque tenía razón. 


—Sí, lo soy —admití sin titubear—. Pero al menos deja que te 
explique todo desde el principio. 


Amy soltó un suspiro y regresó al banco. La imité y me senté junto a 
ella. 


—Como ya te dije, soy de un pequeño pueblo donde no había muchas 
opciones para mí. Cuando acabé la carrera, conseguí entrar a trabajar 
en un importante bufete de abogados en Londres. El dueño principal 
era Richard Thompson, quien no solo fue mi mentor, sino también 
como un padre para mí. Me convertí en su mano derecha, tanto en lo 
profesional como en lo personal. Y debido a eso, su hija Rachel pasó a 
ser como una hermana pequeña para mí y se convirtió en mi mejor 
amiga. 


—Si ella es su hija, ¿cómo demonios puedes decir que es mi hermana? 


—me interrumpió Amy, nerviosa. 


—No te adelantes. Sé un poco paciente y déjame terminar. John y 
Richard eran amigos de la infancia. Este último nunca se casó y no 
tuvo demasiado interés en ninguna mujer. Mantenía relaciones muy 
discretas con otros hombres, pero nunca quiso establecer nada serio 
con ninguno. Aun así, había algo con lo que sí quería comprometerse 
por completo a parte de su trabajo: quería ser padre. Sin embargo, no 
estaba dispuesto a compartir la experiencia con nadie, fuera hombre o 
mujer. A su vez, John estaba ayudando a tus padres a encontrar un 
camino más fácil que el oficial para adoptar un bebé. Después de 
haber tenido a tu hermano no conseguían volver a concebir, y tu 
madre soñaba con tener una niña. 


Amy me miró de hito en hito sin dar crédito a mis palabras. 
—¿Es verdad lo que me estás diciendo? 


—Te prometo que todo lo que te estoy contando es absolutamente 
cierto. 


—Necesito sentarme un momento —dijo casi sin aliento—. ¿Soy 
adoptada? —me preguntó, totalmente desconcertada. Sus preciosos 
ojos castaños se habían teñido de tristeza y desengaño. 


—SÍí, tanto tú como Rachel sois adoptadas. Sois mellizas y nacisteis en 
Rusia, pero cuando apenas teníais unos meses Richard os llevó a 
Londres. 


—Pero ¿por qué nos separaron? 


—Richard era un hombre muy peculiar. A pesar de nadar en la 
abundancia, creía firmemente que solo podría cuidar como era debido 
a una niña. No se veía capaz de hacerse cargo emocionalmente de dos 
criaturas, así que buscó la fórmula que más le convenía. A través de 
una agencia privada que tenía su principal fuente de niños en Rusia y 
los países del Este, Richard organizó vuestra adopción. Mediante su 
amigo John, contactó con tus padres para que ellos se quedaran 
contigo. No les pidió nada a cambio, salvo el compromiso de que se 
ocuparan de ti sin arrepentimientos y que jamás te contaran la verdad. 
Ellos, desesperados tras un largo y difícil periodo intentando adoptar 
de forma convencional, accedieron a ese trato sin dudarlo. 


—Entonces ¿tú sabías que yo era la persona que habías venido a 
buscar desde el momento que llegaste a Half Moon Bay? —me 
reprochó. 


—No, no lo sabía. Lo único que Richard me contó poco antes de morir 
era que John se había llevado a la hermana melliza de Rachel a 
Estados Unidos. Y yo asumí que eran él y su mujer quienes la habían 
adoptado. 


Creía que Sandra era la persona que yo había venido a buscar. John 
me sacó de mi error cuando contactó conmigo en Los Angeles y me 
contó muchos detalles que yo desconocía sobre esta historia. 


—Yo soy esa niña... 
—SÍ, eres tú. 


—¿Richard está muerto? —preguntó tras un largo silencio que yo no 
me había atrevido a interrumpir. Estaba en todo su derecho de 
reaccionar como le viniera en gana a aquella difícil historia sobre 
quién era ella realmente. 


—Sí, murió hace poco más de dos meses tras padecer una larga 
enfermedad. 


—Joder, esta historia cada vez es más trágica y rocambolesca — 
suspiró, poniendo los ojos en blanco. 


—Sé que lo que te estoy contando no es fácil de digerir. 


—Esa chica..., Rachel, ¿cómo es posible que estuviera buscándome 
antes de sufrir ese accidente que la ha dejado en coma? Su padre nos 
separó y me imagino que no quiso que ella supiera de mi existencia. 


—No, él nunca se lo dijo. Pero poco antes de morir, sintiéndose 
culpable por lo que había hecho, escribió una carta en la que le daba 
las pistas necesarias para que investigara sobre sus orígenes. Ahora 
que él ya no iba a estar a su lado, quería que Rachel, si así lo deseaba, 
supiera de dónde venía y descubriera tu existencia. Y a mí me hizo su 
cómplice para que, llegado el momento, la ayudara a encontrarte. 


—¿Y se fue a Rusia? 


—Sí. —Asentí, recordando lo nerviosa que había estado Rachel antes 
del viaje. Yo había insistido en acompañarla, pero no me dejó hacerlo. 


—¿Y qué encontró? ¿Conoció a nuestros padres biológicos? 


—No, no los conoció. Tan solo consiguió que alguien cercano a 
vuestra madre le diera otra carta, y eso le bastó. 


—¿Por qué? 


—Porque en ese mismo instante entendió que Richard no le había 
hecho viajar hasta allí para reencontrarse con aquellos que se habían 
desentendido de ella sin mirar atrás, sino para que descubriera lo que 
él nunca se había atrevido a revelarle. En aquella carta, escrita por su 
madre biológica, no encontró arrepentimiento ni pena, pero sí la 
sorpresa de que no había sido el único bebé del que se había 
desprendido —le expliqué, ahogando un suspiro—. Descubrió que 
tenía una hermana melliza de la que hasta entonces nunca había 
sabido nada, y en cuanto volvió a Londres empezó a intentar dar con 
tu paradero de una forma obsesiva. Se encerró en el que había sido el 
despacho de Richard, buscando en vano alguna pista entre los miles 
de papeles archivados que había allí. Yo sabía que John tenía la clave 
para ayudarla a encontrarte, pero estaba demasiado alterada por lo 
que había averiguado en San Petersburgo. Decidí alejarla de Londres 
durante unos días y esperar a que se serenara un poco antes de 
contarle nada. 


—-¿Y estás totalmente convencido de que esa chica soy yo? 
—Sí. Estoy seguro de que John no me ha mentido. 


—¿Tienes aquí esa carta de la que se supone que es mi verdadera 
madre? 


—La tengo en el hotel. 
—Quiero leerla. 


—No creo que sea buena idea que lo hagas hoy mismo... ¿Estás 
segura? 


—No, no lo estoy. ¡No estoy segura de nada! ¡Todo esto es una locura! 
—exclamó antes de echarse a reír de forma nerviosa. 
—Creo que será mejor que por ahora no te cuente nada más. 


—Eso ni lo sueñes. Tú destapaste la caja de Pandora viniendo hasta 
aquí. 


Termina de una vez antes de que me desmaye. 
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No daba crédito a lo que Alan me estaba contando. Era como si 
estuviera viendo una película. Se suponía que yo era una de las 
protagonistas de aquella inverosímil historia, pero me sentía como una 
mera espectadora. 


Sin embargo, todo encajaba. Yo misma había sido testigo de la extraña 
conversación entre mi madre y Ursula. Lo que él me estaba explicando 
daba un nuevo sentido a lo que yo había escuchado; ellas no se habían 
referido a ninguna enfermedad, sino a un secreto sobre mi pasado. 


Pero no podía procesarlo. 
Era demasiado. 


Empezaba a sentirme algo mareada. No solía beber vino como si fuera 
agua, pero la situación era tan surrealista que casi me habría venido 
bien. 


Me encontraba sentada en un parque con el tío por el que me había 
chiflado como una imbécil y este me estaba diciendo que la vida que 
yo había conocido hasta el momento era una absoluta y completa 
mentira. 


Quizá debería haberme marchado. Ya había escuchado suficiente por 
aquel día, pero, ya que estaba descubriendo una verdad tan 
inesperada, decidí quedarme hasta tener el esquema completo ante 
mis narices. 


Luego ya vería si me iba directa a ver a un psiquiatra o a tomarme 
varias 


copas seguidas. 
—No queda mucho más que contar —dijo con amargura. 


—No me has dicho nada sobre el accidente que ha dejado a Rachel en 
coma. 


—No quiero hacerlo. Lo único que tienes que saber es que fue mi 
culpa 


—masculló, apretando la mandíbula. 


—¿Fue un accidente de tráfico? 


—SÍ. 

—¿Conducías tú? 

—No. 

—Entonces ¿cómo pudo ser tu culpa? 


—Porque yo la animé a hacer algo para que sacara toda esa rabia que 
la estaba consumiendo. 


—Rabia... ¿por qué? 


—Ella nunca había querido hurgar en el pasado; había crecido feliz 
con el amor de un único progenitor, aunque no fuera su verdadero 
padre. Pero ahora que había descubierto de dónde venía, no podía 
aceptar que una madre no sintiera remordimiento alguno por haberse 
deshecho de sus dos hijas. 


—¿Tan fuerte es esa carta? 

—Más que fuerte, es brutalmente sincera. 

—Voy a tener que leerla para terminar de entender todo esto. 
—Y lo harás, pero todo a su debido tiempo. 


—Sí, vayamos por partes. Me estoy desviando —dije, tratando de 
pensar con claridad. Estaba muy tocada y los pensamientos se 
agolpaban unos sobre otros—. Volviendo a lo del accidente, que le 
dejaras un coche no te convierte en el culpable. 


—Sí, sí lo soy. Estaba tan fuera de sí, tan llena de rabia, que la empujé 
a hacer una auténtica locura que terminó dejándola en coma. 


—¿Qué le empujaste a hacer? 


—La animé a probar mi último capricho, un flamante Porsche. Puse 
un motor de más de cuatrocientos caballos a disposición de una 
persona que estaba al borde del abismo. Ella aceptó y se subió a ese 
misil sin dudarlo. 


—Y nunca volvió... 
—No —dijo cerrando los ojos—, no lo hizo. Un coche se saltó un stop 


y no la vio venir. Rachel conducía a tal velocidad que el impacto fue 
brutal. 


—¿Y quién iba en el otro vehículo? 

—Una madre y su hijo de dos años. Los dos muertos. 

Me llevé la mano a la boca. 

Me había quedado inmóvil como una estatua. 

Y fría como el hielo. 

Cuando conseguí reaccionar, me levanté del banco y le dejé solo. 


La cabeza me daba vueltas y no sabía ni qué pensar. Comencé a andar 
sin un rumbo fijo hasta llegar a una de las calles que bordeaban el 
parque. 


Alan no tardó en alcanzarme y dio unos pasos a mi lado en silencio. 
—¿Cómo pudiste proponerle algo así? —pregunté, parándome en seco. 


Aquella ridícula y peligrosa idea era una ocurrencia propia de un 
adolescente irresponsable, pero en absoluto la de un abogado hecho y 
derecho. No conocía a Rachel de nada, pero me parecía indignante 
que Alan la hubiera empujado a cometer semejante locura cuando, 
después de ese doloroso viaje a Rusia, no debía de encontrarse en su 
mejor momento psicológico. Para ella, probar ese deportivo tan 
potente había sido la excusa perfecta para descargar una buena dosis 
de adrenalina. Nunca debería habérselo puesto en bandeja. 


—Estábamos a las afueras de Londres, en una casa de campo preciosa 
que tenía Richard en una zona muy poco poblada. Siempre que algo le 
preocupaba, Rachel encontraba allí la paz que necesitaba. Y yo tenía 
la firme intención de contarle lo que sabía sobre John en cuanto ella 
se calmase un poco. Pero no pude hacerlo; todo se jodió cuando le 
dejé mi 


coche esa maldita noche. Nunca pensé que... —Su voz se quebró. 
Inspiró profundamente y luego soltó el aire con fuerza. Estaba 
comenzando a jarrear, pero ninguno de los dos nos movimos—. Nunca 
pensé que a las dos de la madrugada otro vehículo fuera a circular por 
una de esas solitarias carreteras comarcales por las que nunca pasaba 
ni un alma. ¿Cómo iba a imaginar que una joven madre iba a salir en 
plena noche en busca de un centro médico porque su hijo pequeño no 
se encontraba bien? 


—Y en lugar de conseguir llegar a la sala de urgencias de algún 


hospital para que ayudaran a ese niño, ambos murieron al darse de 
bruces con tu Porsche. 


Un aguijonazo de tristeza me llenó los ojos de lágrimas. Alan me miró; 
él también estaba llorando. 


—SÍ..., ¡ese jodido deportivo mató a dos personas! Y también dejó a 
Rachel en coma antes de que pudiera contarle lo que yo sabía sobre 
John. 


—No te equivoques —rugí al tiempo que me enjugaba las lágrimas. La 
lluvia no paraba y los coches que pasaban por la calle nos salpicaban a 
su paso—. Ese Porsche no es el culpable... ¡Fue tu maldita idea de 
bombero! 


—Lo sé... Y te aseguro que desde esa noche vivo en un infierno 
constante. 


—Pues espero que te quedes ahí para siempre —mascullé despacio, 
llena de rabia y dolor—. ¡Pasaste la noche conmigo ocultándome todo 
esto! ¡Eres el mayor mentiroso que he conocido jamás! 


Intentó acariciarme la cara, pero lo aparté de un manotazo. 


—Sé que te mentí, pero no pude evitarlo. Sabía que en el momento 
que supieras toda la verdad me odiarías. Era mi única oportunidad 
para saciarme de ti. No lo había planeado, pero cuando te encontré 
esa noche en la playa no pude evitar besarte. Luego me fue imposible 
parar. Lo que sentía era más fuerte que yo. —Detuvo su apasionado 
discurso unos instantes para inspirar hondo. Me miró fijamente, aún 
con lágrimas en los ojos, y continuó hablando—: Cuando vine a 
California no podía imaginar ni 


por lo más remoto que fuera a enamorarme como un adolescente de la 
chica que había venido a buscar. Quería encontrarte porque necesito 
que intentes despertar a Rachel de ese sueño infinito del que no quiere 
salir. Ahora más que nunca, tengo el presentimiento de que si escucha 
tu voz, si siente tu tacto, algo dentro de ella luchará por sobrevivir. 
Amy, estás llena de luz y de ilusión. Sé que tú podrás ayudarla. 


—No soy un hada, ¡joder! No pongas sobre mis hombros esa 
responsabilidad. 


—No, no eres un hada, pero hay algo en ti tan mágico y especial que 
incluso has conseguido despertarme a mí también. El viaje que 
hicimos juntos y esa noche no se van a repetir, pero gracias a esa 


aventura sé que todavía queda algo dentro de mí que merece la pena. 
Tú me hiciste sentir que soy algo más que un monstruo sin escrúpulos. 


Sus vehementes palabras y el brillo en sus ojos me paralizaron por 
unos instantes. Pero la rabia, la confusión y el dolor no tardaron en 
apoderarse de mí. Su lado más apasionado y romántico había vuelto a 
aparecer, pero esta vez no me elevó a un lugar maravilloso. 


Todo lo contrario. 
Ese fuego estaba destruyendo lo más profundo de mi ser. 


—Ya no veo nada en ti que merezca la pena —escupí envenenada por 
la ira—. ¡Vuelve a Londres y no te atrevas a regresar nunca más! 


42 


Amy 


Paré un taxi y dejé a Alan plantado en la acera, calado hasta los 
huesos y con el rostro desencajado. Yo también estaba empapada y 
sentía que de un momento a otro iba a sufrir un ataque de ansiedad. 
Conocía los síntomas de sobra, así que, respirando con dificultad y con 
las manos temblorosas, rebusqué en mi bolso hasta encontrar el 
pastillero que siempre llevaba conmigo por precaución. Hacía semanas 
que no necesitaba de la ayuda de ese medicamento que me habían 
recetado en Nueva York, pero la calma que había encontrado desde 
que había dejado atrás esa vida que tanto me asfixiaba se acababa de 
esfumar. Estaba en shock y mi mente no podía procesar todo lo que 
Alan me había explicado, por lo que mi cuerpo estaba reaccionando 
de la única forma que era capaz: con un pedazo de ataque de pánico 
que tenía que conseguir parar como fuera. No quería que el taxista se 
acojonara pensando que estaba completamente chiflada y me dejara 
tirada en plena calle, a merced de la lluvia y el viento. 


Me tomé la pastilla y bajé el cristal de la ventanilla para que el aire 
me ayudara a tranquilizarme. Me esforcé por controlar el frenético 
ritmo que me agitaba el pecho y, tras unos minutos bastante 
agobiantes, conseguí empezar a calmarme. El ansiolítico, sumado a mi 
determinación por no 


perder por completo el control, había funcionado. 


Y menos mal que había conseguido detener aquella puñetera crisis de 
ansiedad, porque había estado a punto de liarla parda en ese taxi. 


Lo que no pude evitar fueron las lágrimas que empezaron a 
resbalarme por las mejillas. Eran liberadoras, así que no hice nada por 
detener mi silencioso llanto mientras observaba el tráfico de una de 
las calles más concurridas de San Francisco. 


Mi móvil sonó. 
Era Ursula. 


Seguramente estaría extrañada de que aún no hubiera aparecido por el 
restaurante en el que habíamos quedado para comer después de mi 
entrevista. Me había llevado hasta la ciudad esa mañana y había 
aprovechado para ir a hacer unas compras. Rechacé la llamada. No 
tenía ganas de hablar con nadie. Ursula formaba parte del engaño, al 
igual que John y mis padres. 


¡Dios! 
¡¿Cómo podían haberme ocultado algo así todos esos años?! 


Estaba dolida, triste y, sobre todo, sentía que mi vida había sido una 
gran mentira. Justo ahora que empezaba a encontrar mi camino me 
sentía más perdida que nunca. Por fin había conseguido subir a lo alto 
de la colina y, de repente, al otro lado solo había un precipicio oscuro 
y lleno de incertidumbre. 


Mi móvil volvió a sonar y, una vez más, rechacé la llamada. 


Ursula seguiría insistiendo hasta saber dónde narices me había 
metido, así que le mandé un escueto mensaje de WhatsApp. 


«Me he enterado de la verdad. No tengo ganas de ver a nadie. No me 
esperes para volver a Half Moon Bay». 


No quise ver su respuesta. Apagué el móvil y lo volví a guardar en el 
bolso. Una vez que el taxi me dejó en el barrio de Haight Ashbury, 
empecé a caminar por sus calles sin un rumbo fijo. Seguía lloviendo, 
pero me dio 


exactamente igual. Perdí la noción del tiempo mientras miraba los 
estrafalarios escaparates con el único propósito de no pensar. 


Y, sobre todo, de no sentir. 


Varias horas después, calada hasta los huesos y exhausta de tanto 
caminar, entré en un pequeño café y decidí llamar a Aanisa. Sabía que 
era su día libre. Quizá con un poco de suerte no anduviera lejos. Ella 
iba a la ciudad siempre que podía. Encendí mi móvil e 
inmediatamente empezaron a entrar un sinfín de notificaciones de 
mensajes que ignoré. Busqué en la agenda el contacto de mi amiga. 


Gracias a Dios, no tardó en responder. No estaba en San Francisco, 
pero andaba cerca y llegó al cabo de poco rato. No le di demasiada 
información sobre lo que había pasado, así que cuando apareció en el 
local donde yo la esperaba, con la vista perdida en un psicodélico 
póster de los años sesenta, su cara de preocupación era todo un 
poema. 


—Pero, Amy, ¿qué te ha pasado? —preguntó confundida—. ¿No 
habías venido con Ursula? 


—SÍ, pero me he dado de bruces con algo que no esperaba y he tenido 


un ataque de ansiedad —le expliqué cuando llegó a la mesa donde 
llevaba ya un buen rato—, pero ya estoy bien. Solo un poco 
adormilada por la pastilla que me he tomado para calmarme. 


—No entiendo qué ha sucedido para que te hayas puesto tan mal — 


insistió, todavía preocupada—. ¿Ha sido por la entrevista? ¿No les han 
gustado tus fotos? 


—No, la entrevista ha ido bien —respondí sin mucho énfasis—. Ya te 
lo contaré. Ahora mismo lo único que quiero es irme de aquí. Estoy 
agotada y necesito dormir. 


—Vale, pero no puedes seguir así de empapada. Vamos primero a 
comprarte algo para que te cambies y después te llevo directamente al 
Rosewood. 


—Prefiero no ir allí. ¿Podríamos ir a tu apartamento? 


No tenía ganas de enfrentarme a mis tíos. No estaba preparada para 
hablar. Necesitaba procesar la información antes de hacer ningún 
reproche ni pedir explicaciones. 


Aanisa me miró muy sorprendida. 


—Amy, no entiendo nada. No has querido que avisara a Ursula para 
que te viniera a buscar cuando ella está en la ciudad. Y ahora no 
quieres ir a su casa. ¿Qué demonios está pasando? 


—Es demasiado largo para contártelo ahora —respondí cansada—. Por 
favor, llévame a tu apartamento. Prometo explicarte todo cuando me 
haya echado una siesta y me encuentre más despejada. 


Me desperté desorientada y con la respiración agitada. 


Había tenido una pesadilla en la que se habían mezclado partes del 
relato de Alan con escenas de mi infancia. 


Respiré hondo y entonces recordé que estaba en el dormitorio de 
Aanisa. 


La habitación estaba en penumbra. Debía de haber dormido toda la 
tarde. 


Me desperecé despacio mientras mi respiración se normalizaba. 


Varios fragmentos de la conversación de esa mañana vinieron a mi 


mente a fogonazos. 

«Tú puedes ayudar a Rachel. Es tu hermana. 
Fuisteis adoptadas en Rusia. 

Una madre y su hijo..., muertos. 


Lo último que esperaba era enamorarme de la persona que había 
venido a buscar». 


Eran demasiadas cosas a la vez y la cabeza me iba a explotar. 


Salí del dormitorio y encontré a Aanisa leyendo un libro en el sofá de 
su coqueta sala de estar. Era un apartamento pequeño, pero muy 
acogedor. 


—¿Qué tal estás? ¿Has descansado? —me preguntó, interrumpiendo 
su lectura para mirarme. 


—Estoy bien, dentro de lo que cabe. Me siento menos atontada y 
tengo un poco de hambre. 


—¿Preparo algo o prefieres que salgamos? 
—Creo que me vendría bien salir a dar un paseo. 


Ya no llovía y no hacía demasiado frío. Anduvimos en silencio hasta la 
calle principal de Half Moon Bay y nos mezclamos entre la gente que 
paseaba por allí al anochecer. Aanisa fue muy considerada y no 
preguntó nada. Sabía de sobra que algo importante me preocupaba, 
pero me dio espacio y se limitó a caminar a mi lado sin más. 


Tras dar una larga vuelta por el pueblo, decidimos cenar en un 
tranquilo restaurante japonés que estaba de camino a su casa. No me 
apetecía ir a ninguno de los concurridos locales del centro. Lo último 
que necesitaba era encontrarme con alguien que trabajara en el hotel 
o incluso con Ursula y John, quienes salían a menudo a cenar por allí. 


Aanisa me pidió que entrara yo primero al restaurante y la esperara. 
Se había dejado el móvil en casa y estaba esperando una llamada de 
Christian. 


Parecía que su historia con ese chico iba viento en popa y al pensar en 
ello esbocé una ligera sonrisa, la primera desde que me había topado 
de sopetón con Alan al salir de la entrevista. Él se había ocupado de 
borrar de mi cara la felicidad que había sentido tras la charla con la 


directora del máster. 


Me senté a solas en una mesa y saqué mi teléfono del bolso. Lo había 
vuelto a apagar tras llamar a mi amiga y me imaginé que tendría mil 
llamadas perdidas de Ursula y, si le había dicho algo sobre mi mensaje 
a mis padres, otras tantas de ellos. 


No lo encendí. 
No estaba preparada para hablar con nadie. 


No sabía todavía qué iba a hacer con toda esa abrumadora 
información. 


Lo más sensato habría sido asegurarme primero de si era verdad. En 
realidad, apenas conocía a ese tío y lo que me había dicho podía ser 
una broma de muy mal gusto. Alan podía estar totalmente trastornado 
y haber 


inventado esa locura. 
Pero yo había escuchado a mi madre y a mi tía hablar de un secreto. 
No podía ser una simple casualidad. 
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Amy 


—Antes de nada, creo que debes asegurarte de que todo esto sea 
realmente verdad —dijo Aanisa cuando consiguió salir de su asombro. 


Durante la cena terminé contándole el extraño capítulo que había 
vivido ese día y ella me había escuchado sin pestañear siquiera. 


—SÍí, tengo que hacerlo, pero mucho me temo que Alan no se lo ha 
inventado —suspiré—. Necesito un poco de tiempo para enfrentarme 
a esta situación. Esta noche no puedo hacerlo. Estoy desbordada. 


—Hagamos una cosa. Voy a llamar a Ursula para decirle que estás 
bien. 


Después del mensaje que le has enviado estará preocupada por ti y, 
aunque tienes todo el derecho del mundo a no querer verla ni a ella ni 
a tu tío, será mejor que sepan que no estás deambulando sola por San 
Francisco. Vas a dormir esta noche en mi apartamento y mañana ya 
verás qué quieres hacer. 


—Muchas gracias por ayudarme. —Unas lágrimas de alivio asomaron 
a mis ojos. Lo último que quería era volver al Rosewood esa noche. 


—No me las des. Estás pasando por una situación extremadamente 
delicada y es lo mínimo que puedo hacer para ayudarte. Lo que me 
has contado esta noche es la historia más trágica y extraña que he 
oído jamás. 


Es lógico que estés desbordada y traumatizada. Alan se ha comportado 


como un auténtico cobarde. Tendría que haberte contado todo esto en 
cuanto supo quién eras tú. 


—¿Qué voy a hacer si todo esto es cierto? —Las lágrimas me caían a 
borbotones por el rostro. 


—Enfrentarte a ello con valentía. —Aanisa cogió mis manos entre las 
suyas y me dio un cariñoso apretón—. No te queda otra. No va a ser 
nada fácil, lo sé, pero estoy segura de que lo superarás. 


Aanisa, con su apoyo incondicional, me estaba haciendo sentir mucho 
menos perdida y angustiada. Ella era una nueva amiga, pero desde 
que nos habíamos conocido habíamos pasado tanto tiempo juntas que 
casi se había convertido en una hermana para mí. Su cariño y 


serenidad eran como un bálsamo. Y eso me hizo pensar en que los 
lazos de sangre no sirven de nada si no se viven experiencias en 
común. Al final, lo que te une a los que te rodean son los momentos 
compartidos, las sonrisas, las lágrimas e incluso las discusiones que 
acaban en un fuerte abrazo de reconciliación. 


Esa tal Rachel quizá fuera mi hermana biológica, pero no había nada 
en absoluto que me uniera a ella. Ni siquiera conocía su rostro ni el 
tono de su voz. 


Entonces pensé en Harry. Esto también le afectaba a él. 


¿Sabría algo al respecto? ¿O había crecido también ajeno a toda esa 
locura? 


Solté otro suspiro. La imagen imprecisa de una chica inmóvil en una 
cama se dibujó en mi mente. 


—Puede que yo lo supere..., sin embargo, hay alguien a más de ocho 
mil kilómetros de distancia que dudo mucho que vaya a hacerlo — 
musité tras haber permanecido un buen rato en silencio—. Y si 
sobrevive, lo que le espera al despertarse va a ser el peor de los 
infiernos. ¿Quién puede retomar su vida y seguir adelante después de 
enterarse de lo que sucedió esa noche? 


No pude pegar ojo hasta bien entrada la madrugada. Intenté ver en la 
tele 


una de mis series favoritas para distraerme, pero no conseguí 
concentrarme en el argumento. Mi cabeza no paraba de repetir una y 
otra vez el extraño episodio que había vivido la mañana anterior. Sin 
previo aviso, me había convertido en la protagonista de una 
telenovela mucho más inverosímil y enrevesada que cualquiera de los 
dramones a los que solía engancharme. 


Finalmente conseguí dormir algo, pero tuve unos sueños tan extraños 
que me desperté al amanecer y ya no conseguí volver a dormirme. 
Acomodé la almohada mil veces y me cambié de postura otras tantas, 
pero no encontré consuelo alguno bajo la suave colcha que Aanisa me 
había dado para que estuviera lo más confortable posible en el sofá 
cama de su salón. Mi cabeza no paraba de darle vueltas a todo lo que 
Alan me había contado. 


Cansada de pensar en bucle, decidí tirar la toalla y me levanté. El 
apartamento era pequeño y no quise despertar a mi amiga trasteando 
en la cocina, que, unida al salón, conectaba directamente con su 


dormitorio. Me vestí sin hacer ruido y bajé a la cafetería que había 
justo en una esquina de su edificio. Tuve suerte; acababan de abrir y 
pude tomarme un café bien cargado para despejarme. La noche 
anterior no había conseguido dar más que un par de bocados a la cena 
por culpa de los nervios, así que también me di el lujo de pedir un 
bollo, que estaba recién horneado y me supo a gloria. 


La cafeína hizo su efecto y tomé una decisión. 


Pagué mi desayuno, me despedí del amable camarero y me encaminé 
hacia la playa. 


Esa mañana no había la habitual bruma matinal y la luz del sol, que 
ya asomaba por el este, iluminaba la avenida Kelly de un cálido 
amarillo. 


Encontré bastante irónico el contraste de lo que veían mis ojos con la 
intensa niebla en la que me había sumergido. 


Recorrí aquella calle hasta el final y en quince minutos llegué a la 
playa. 


Una vez allí podría haber caminado por el sendero que bordeaba la 
costa en dirección norte, lo que habría hecho más fácil mi paseo hasta 
el Rosewood, 


pero no tenía prisa. Tomé el acceso hasta la playa y cuando llegué a la 
arena me descalcé. 


Fui hasta la orilla y dejé que la espuma de las olas jugara con mis pies. 
La suave brisa marina rozó mi cara. Cerré los ojos e inspiré con fuerza. 


Necesitaba esos instantes de absoluta paz antes de continuar andando. 
El sonido del mar me rodeó y me sentí arropada. Las olas seguían 
bailando sin cesar sobre la arena. Y ese aroma a libertad, que se había 
convertido en algo tan familiar en las últimas semanas, también seguía 
intacto. La certeza de que había maravillas que permanecerían igual 
pasara lo que pasara en mi vida me dio la fuerza necesaria para seguir 
caminando hacia mi destino. 


Cuando llegué frente al Rosewood, me alejé de la orilla y crucé la 
playa hasta el hotel. Rodeé la zona del jardín que estaba destinada a 
los clientes y llegué hasta la puerta de madera que daba acceso a la 
esquina de la parcela donde vivían Ursula y John. 


Entré en el jardín. Todo estaba en calma en aquel pequeño paraíso 
vegetal que mi tía cuidaba con tanto esmero. El sonido del agua de la 
fuente que caía al pequeño estanque se mezcló con el piar de unos 
pájaros que se escondían en el árbol de la esquina. Cerré los ojos e 
inspiré profundamente. 


Ojalá hubiera podido refugiarme allí para siempre y olvidar lo que 
acababa de descubrir. 


Un ladrido de alegría me delató. Cala me recibió moviendo la cola de 
forma frenética y saltó a llenarme de lametones. Cogí esa cabeza de 
color canela entre mis manos y la acaricié con suavidad. Era increíble 
lo mucho que esa perra y yo nos habíamos encariñado la una con la 
otra en tan poco tiempo. 


—Buenos días, Amy. 


Levanté la vista. Ursula estaba sentada en el porche con una taza de 
café en las manos. Seguía en pijama y, por la expresión cansada de su 
rostro, me dio la impresión de que ella tampoco había dormido 
demasiado aquella noche. 


—Buenos días —respondí, dando unos pasos hacia ella con Cala 
pegada a mis piernas. 


—¿Quieres un café? 


—Ya he tomado uno, pero me vendrá bien un poco más de cafeína 
para afrontar la conversación que tenemos pendiente. 


Ursula se levantó para entrar en la cocina y yo me senté en una de las 
butacas de mimbre que había alrededor de la mesa. Cala se tumbó a 
mis pies. Poco después, mi tía regresó con una taza humeante y la 
dejó a mi lado. 


—Pareces cansada. ¿Has conseguido dormir algo esta noche? 
—No, no mucho. 


—Supongo que tienes muchas preguntas —dijo una vez que se hubo 
sentado de nuevo—, pero quizá sea mejor que te acuestes un rato y 
hablemos más tarde. 


—No, no quiero acostarme ahora. —Lo último que necesitaba era 
dormir. 


Quería ir directa al grano—. ¿Por qué me ocultasteis la verdad? 


—¿A qué verdad te refieres? —Ursula iba con pies de plomo. Era 
evidente que no quería dar por sentado a lo que me refería. 


—A lo que me contó ayer Alan. 
—¿Te llamó? —preguntó extrañada. 


—No, me lo encontré por sorpresa al salir de la entrevista con la 
directora del máster. 


—Pero ¿qué demonios hacía allí? —preguntó perpleja—. Creía que 
había vuelto a Inglaterra. 


—Yo también lo creía, pero en realidad llevaba unos días en un hotel 
en San Francisco. 


—¿Y qué te dijo? 


—Que soy adoptada y tengo una hermana melliza que está en coma en 
un hospital de Londres —respondí, intentando que no se me quebrara 
la voz—. 


Por favor..., dime que ese tío está trastornado y me ha contado una 
historia 


absurda. 


En lo más profundo de mi ser sabía que Alan había dicho la verdad. 
Pero tenía la pequeña esperanza de estar equivocada. 


Ursula se acercó a mí y me cogió las manos. 


—Amy, te prometo que jamás estuve de acuerdo con que te lo 
ocultaran... 


Con eso fue suficiente. Rompí a llorar una vez más sin poder controlar 
los temblores que me sacudían. 


—Lo sé... —dije entre sollozos—. Sé que no estás de acuerdo. 
—«¿Cómo lo sabes? 


—La otra noche os escuché a ti y a mi madre hablar sobre ello —le 
confesé—. Por eso vino a verme tan de repente, ¿verdad? 


Ursula intentó abrazarme, pero yo la rechacé. Estaba demasiado 
tocada para aceptar ese gesto de cariño. 


—Sí, John nos avisó de que alguien que había sido muy cercano a 
Richard te estaba buscando, por lo que ibas a terminar descubriendo 
la verdad —respondió al fin—. ¿Por qué no nos dijiste nada? 


—Me bloqueé y no supe cómo preguntarle a mi madre qué era eso que 
me ocultabais. Llegué a pensar que ella estaba gravemente enferma y 
me asusté. No encontré el momento adecuado. Supongo que tenía 
miedo a su respuesta. 


—Yo te puedo explicar muchas cosas —empezó a decir, volviendo a 
sentarse—, pero creo que lo mejor sería que hables con tus padres. 
Son ellos los que deben contarte cómo llegaste a su vida. Lo que 
quiero que sepas es que hay algo que yo también acabo de descubrir 
—añadió sacando un papel de su chaqueta—: no tenía ni idea de que 
tuvieras una hermana. En eso estoy tan sorprendida y enfadada como 
tú. Anoche un mensajero trajo un sobre a mi nombre. Cuando lo abrí, 
había una nota firmada por Alan pidiéndome que te diera la carta que 
contenía. 


A mi corazón se le saltó un latido. Esa carta tenía que ser la misma 
que 


había puesto la vida de Rachel patas arriba. 
—¿La has leído? 


—Sí —asintió—. Y me quedé de piedra. En cuanto la leí fui a hablar 
con John porque no entendía nada. Se quedó pálido como un 
fantasma; me confesó que todo lo que acababa de descubrir era cierto 
y que encima él había sido uno de los cómplices de semejante plan — 
me explicó mortificada. 


—¿Te dijo por qué accedió a formar parte de este lío? 


—Según él, se limitó a encontrar la mejor solución para ambas partes 


respondió con un suspiro—. Al parecer, Richard buscaba a alguien que 
deseara con todo su corazón a esa otra niña que él no se veía capaz de 
cuidar. Y John sabía que tus padres eran los candidatos perfectos para 
acogerte. 


—No lo entiendo... ¿Cómo un hombre con tantos recursos como ese 


señor pudo separar a dos hermanas? —pregunté confundida—. ¿Por 
qué buscó a dos mellizas si él solo quería una sola hija? 


—No os buscó a propósito. La intermediaria con la que estaba en 
contacto para encontrar esa niña que él quería adoptar le habló de 
vuestro caso. Erais dos hermanas que necesitaban un hogar con 
urgencia, así que decidió acogeros a las dos hasta encontrar unos 
padres adoptivos para una de vosotras. Bajo su extravagante 
perspectiva, era incluso un gesto noble y altruista. No solo él sería 
feliz formando una familia con una de esas niñas, sino que también 
daría una enorme alegría a los que se quedaran con el otro bebé. 


—Esa es una forma muy curiosa de verlo... —solté irónica—. ¿Y por 
qué nuestro caso era distinto al de otros niños? 


—Porque vuestra vida corría peligro. 
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Katerina 
Él no os quería. 
Y yo lo sabía. 


Erais un obstáculo para su carrera. Y aunque me costara admitirlo, 
también lo erais para la mía. 


La gran diferencia es que yo nunca os habría hecho daño. Sin 
embargo, Sergei era una amenaza para vosotras. Desde que llegasteis 
os veía como la razón por la que nuestra relación se había 
deteriorado. Y 


también os culpaba por su cansancio, motivo por el cual no estaba 
bailando al nivel que él y el teatro le exigían. No era el primer bailarín 
del Mariinski por casualidad. Tenía un talento prodigioso, pero se 
había dejado la piel para llegar hasta allí. 


Y el llanto de dos bebés que no le dejaban dormir por las noches y que 
exigían el máximo de su paciencia lo estaba desquiciando. 


Él solo quería bailar. 
Yo también. 


Ambos habíamos dejado atrás una vida miserable para llegar a ser 
algo, para volar muy alto, para viajar por los cinco continentes con 
una de las compañías de ballet más importantes del mundo. 


Y desde vuestra llegada, mi cuerpo ya no hacía magia. 


Mis pasos ya no deleitaban al público. No volaban sobre un escenario, 
solo se arrastraban por el suelo desgastado de nuestro pequeño 
apartamento. 


Sergei os culpaba de esos pasos perdidos. Él nunca os quiso. Cuando 
me quedé embarazada por un descuido, se enfadó mucho e incluso me 
planteó que no siguiera adelante. Eso no era una opción para mí. 
Aunque no os hubiera buscado conscientemente, no podía hacer lo 
que él me pedía. Y me convencí de que cuando llegarais a este mundo 
los dos os íbamos a adorar. 


Pero no fue así. 


Y no solo para Sergei. Entre el embarazo y los primeros meses desde 


vuestro nacimiento llevaba casi un año sin bailar. Las noches sin 
dormir, el constante sacrificio de criar a dos mellizas sin ayuda y la 
frustración por no poder volver a formar parte de la compañía me 
estaban pasando factura. 


La maternidad me estaba asfixiando. Intentaba con todas mis fuerzas 
ser consecuente con la decisión que había tomado y trataba de ser 
feliz cuidando de vosotras. Aun así, cada día estaba más deprimida y 
empezaba a sentirme incapaz de atenderos como debía. 


También temía por vuestro bienestar. Sergei cada vez estaba más 
furioso e irritable. Una noche casi os lastima gravemente. Si no 
hubiera llegado a tiempo para detenerle, no sé qué habría pasado. Fue 
ahí cuando me di cuenta de que no éramos los padres que 
necesitabais. Tampoco vivíamos en el mejor país para vuestro futuro. 
Había lugares donde la vida os resultaría más fácil y tendríais muchas 
más oportunidades. 


Viviríais con una familia que estaba deseando acogeros y tendríais el 
amor que nosotros nunca podríamos daros. Ni Sergei ni yo podíamos 
amar sin condiciones. Hacía mucho tiempo que habíamos perdido esa 


capacidad. 


Crecí como hija única, sin cariño ni apoyo, soportando los delirios de 
una madre enferma en un lugar gélido e inhóspito. A mi padre nunca 
lo conocí porque yo había sido fruto de un descuido con un extraño. 


Cuando ella murió lo dejé todo atrás y me mudé a San Petersburgo 
para cumplir mi sueño de ser bailarina. Allí conocí a Sergei y me 
enamoré perdidamente de él a pesar de lo complicado que era. Tenía 
un pasado oscuro, su padre lo había maltratado y sus cicatrices 
emocionales eran incurables. 


Me dejé la piel en la escuela de baile y conseguí llegar a ser prima 
ballerina del ballet del teatro Mariinski. Y por primera vez me sentí 
completa y feliz. 


Vuestra llegada me había robado las alas. Cuidar de vosotras suponía 
renunciar a todo lo que me hacía vibrar y sentirme viva. 


Recuerdo que el día que fui a entregaros a aquella mujer, que os 
llevaría a Inglaterra con una familia que estaba deseosa de cuidaros, 
os miré fijamente a ambas. 


Primero me despedí de Olga, con unos ojos azules idénticos a los míos 


mirándome fijamente. Besé con suavidad esa nariz, pequeña y afilada, 
tan parecida a como yo la tenía de niña. 


Después fijé mi vista en Anya. Sus grandes ojos castaños me miraron 
con inocencia. Eran iguales a los de Sergei, la gran diferencia es que 
los suyos desprendían pureza. Los del hombre al que amaba como una 
demente solo brillaban en contadas ocasiones, como cuando me 
suspendía en el aire y la emoción de bailar conseguía romper su 
coraza. 


A ella también le di un rápido beso en su diminuta frente. 


Nunca tuve hermanos, así que me alegro de que al menos mi descuido 
diera como fruto a dos niñas que han crecido juntas. No tuve el valor 
ni la generosidad para cuidaros, por eso tengo la certeza de que hice 
lo 


mejor para vosotras al apartaros de mi lado. 
Sergei era mi vida. 

El ballet también. 

No había sitio para nada más. 


A él ya no lo tengo. Un ataque al corazón me lo arrebató hace unos 
años. 


Me imagino que os gustaría que os diera más detalles sobre mí y 
supongo que también queréis saber si alguna vez me he arrepentido de 
esa decisión, pero no puedo extenderme porque no hay más palabras 
que decir. 


Por favor, no intentéis contactarme de nuevo. 
El día que me despedí de vosotras fue para siempre. 
No me busquéis. Olvidadme y mirad hacia delante. 


Lo que ya ha ocurrido se borra, segundo a segundo, y no hay ninguna 
forma de recuperarlo. 


Sed felices y cuidaos mucho. 


Vsevo dobrava, 


KATERINA 
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Amy 
Vsevo dobrava... 


Saqué el móvil y busqué en internet el significado de esa expresión 
rusa. 


No era un hasta luego ni un simple adiós. Era una forma de despedida 
que se utilizaba cuando no tenías intención de volver a ver a esa 
persona y le deseabas que todo le fuera bien. 


No sé cuántas veces leí esa larga nota mientras las lágrimas me 
resbalaban por las mejillas sin parar. 


Alan no se había equivocado: era brutalmente sincera. 
Y dolía. 
Nos habían abandonado. Sin ningún remordimiento. Sin mirar atrás. 


Lo más desconcertante de todo era que estaba sufriendo por un pasado 
que veinticuatro horas atrás no sabía que existía. Y por una hermana a 
la que ni siquiera recordaba. 


¿Cómo enfrentarse a algo tan extraño? 
No sabía cómo reaccionar. Estaba paralizada. 


El mar rugía frente a mí. Cuando Ursula me entregó la carta no quise 
leerla en su presencia. Sin decir una palabra, me encaminé hacia la 


playa. 


Cala me siguió. Estaba sentada a mi lado y me llenaba de lametones, 
como 


si de alguna manera comprendiera que necesitaba su apoyo. Por fin 
doblé aquellos folios manuscritos en tinta azul y los guardé en el 
bolsillo de mi cazadora. Acaricié la cabeza de la perra y solté un 
suspiro. 


—No sé qué voy a hacer... —susurré en su oreja mientras la abrazaba. 


Su calor llenó mi pecho y mis brazos. Acercó su nariz a la mía y me 
olisqueó. Después me dio otro lametón y se tumbó apoyando la cabeza 
en mi regazo. 


Había crecido con la sensación de ser una pieza que no terminaba de 
encajar donde le correspondía. Siempre había sentido que, de alguna 
forma, no pertenecía al lugar en el que me había criado. Mis padres, 
tan distintos a mí, habían sido buenos, pero siempre había existido un 
abismo entre nosotros que nunca había llegado a comprender. Ahora 
ya sabía por qué mi carácter era tan distinto al de ellos. 


Yo no era Amy. 
Era Anya. 


Idéntica, al menos por fuera, a un hombre que me había detestado y 
que podía haber llegado incluso a lastimarme. Y mi verdadera madre 
se había deshecho de mí y de esa hermana que tendría que haber 
crecido a mi lado. 


En la carta se justificaba. Decía que lo había hecho para ponernos a 
salvo de ese monstruo, pero lo cierto es que ella lo había amado a él 
más que a sus propias hijas. ¿Qué tipo de persona hace algo así? 


Poco a poco mis emociones empezaron a aflorar. El desconcierto 
inicial se estaba convirtiendo en indignación y furia. 


¡Las razones de Katerina no me valían! Me parecían extremadamente 
egoístas y cobardes. Había preferido vivir su vida bajo los focos de un 
escenario a luchar por mantener a su lado a dos bebés indefensos. ¿No 
deberíamos haber sido nosotras la luz de su vida? 


Ella era la principal culpable de la situación, pero lo más irónico era 
que al mismo tiempo también era una víctima. Era evidente que la 
habían engañado. Por lo que decía en esa extensa carta, estaba 
absolutamente 


convencida de que sus dos hijas habían crecido juntas. 


Pero no. Nos habían separado. Y con ello nos habían robado un 
tiempo precioso que ya no podríamos recuperar. Y si Alan no se 
equivocaba, también la posibilidad de encontrarnos en ese punto del 
camino. Tenía una hermana en coma a miles de kilómetros de 
distancia. Nunca la había visto. 


Nunca había escuchado su voz y mucho me temía que jamás lo haría. 
Esa situación tan surrealista y extraña tenía demasiados culpables. 


Sergei y Richard estaban muertos, pero las demás personas 


involucradas en semejante engaño iban a tener que darme muchas 
explicaciones. 


Todas las necesarias hasta que Anya y Amy pudieran encontrarse para 
descubrir quién demonios eran en realidad. 
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Alan 
No sabía si había hecho lo correcto. 


Amy debería de haberse enterado de aquel secreto sobre su pasado a 
través de sus padres adoptivos. Pero no había podido evitar soltar esa 
bomba explosiva. Necesitaba liberarme de una vez por todas del 
secreto que me había obligado a separarme de ella sin despedirme 
cara a cara. No podía haber sido una simple casualidad verla caminar 
calle abajo esa mañana en San Francisco. Era como si el destino me 
dijese que ya no podía huir más. 


Que debía contárselo todo. 


Ahora que ella ya sabía la verdad, estaba convencido de que jamás 
podría volver a tenerla entre mis brazos. La noche que pasamos juntos 
había sido muy especial. Lo mejor que me había ocurrido nunca. 
Revivía esa escena en mi cabeza una y otra vez. Al menos me quedaba 
eso; un recuerdo imborrable que electrizaba cada molécula de mi ser y 
me hacía sentir más vivo que nunca. 


No podía pegar ojo. Había aterrizado esa misma mañana en el 
aeropuerto de Heathrow y al llegar a mi piso me había tumbado en el 
enorme sofá del salón. Pasé horas allí inmóvil, dándole vueltas a la 
cabeza. Eran ya las tres de la madrugada y no conseguía conciliar el 
sueño. Y no se debía al jet lag, 


sino a que no había manera alguna de detener esos pensamientos que 
me atormentaban. 


Mi mejor amiga, casi mi hermana, se estaba debatiendo entre la vida y 
la muerte y ni siquiera era consciente de ello. Estaba sumida en un 
sueño infinito del que parecía mo querer despertar. Quizá su 
subconsciente fuera tan sabio que había decidido ahorrarle el mal 
trago de descubrir que mi jodida idea la había llevado a cometer la 
peor locura de su vida. Esa estúpida ocurrencia le había arrebatado la 
vida a una mujer y a su pequeño. 


Era muy improbable que Rachel se despertara, pero, de ser así, lo que 
tendría por delante no iba a ser precisamente un camino de rosas. Solo 
se encontraría con sus espinas, y se le iban a clavar hasta lo más 
profundo del alma. No me preocupaban las repercusiones legales. La 
mujer que conducía el otro coche se había saltado un stop, por lo que 
ella era técnicamente la responsable de lo sucedido. Si Rachel 
recuperaba la consciencia, no tendría que enfrentarse a la sentencia de 


ningún juez, pero sus heridas físicas y emocionales iban a ser su 
penitencia. 


La preocupación y la tristeza me llevaron a servirme una copa para 
intentar relajarme. Con el vaso de whisky en la mano, me acerqué 
hasta el enorme ventanal que me aislaba del exterior. La calle estaba 
tranquila y una fina lluvia caía suave pero incesante. Unos instantes 
después un taxi paró frente al portal. Una joven de pelo castaño se 
apeó del vehículo y mi corazón dio un vuelco. 


¿Sería posible que hubiera volado hasta Londres y hubiera averiguado 
mi dirección? 


Cuando se giró para cruzar la calle sentí una punzada de desilusión. 
No, no era Amy. Mi mente me había jugado una mala pasada una vez 
más. Era la segunda ocasión en la que me parecía verla. En el 
aeropuerto de San Francisco había divisado una melena a lo lejos 
entre la gente y me apresuré a acercarme. Cuando llegué junto a la 
mujer descubrí que no era quien yo creía. Esta vez la chica del taxi 
tampoco era la persona que me había roto 


todos los esquemas. Amy había resquebrajado la gruesa coraza que 
llevaba años blindando mi alma. Quería volver a cerrarla, protegerme 
por completo de todo lo que no podía controlar, pero me estaba 
costando mucho hacerlo. 


Pensaba en Amy a todas horas. Si cerraba los ojos, podía oler su piel y 
sentir el calor de esa mirada llena de ilusión y coraje. Amy se había 
metido como una droga en mis venas y necesitaba chutarme otra dosis 
de su alegría más que respirar. 


Me pregunté cómo estaría. 


Seguramente seguiría muy tocada por todo lo que le había revelado la 
mañana anterior. La imagen de su precioso rostro empapado por la 
lluvia y la fulminante expresión de sus ojos al decirme que no quería 
volver a verme nunca más se habían quedado grabadas a fuego en mis 
retinas. 


Di otro sorbo al vaso que tenía en la mano y avancé unos pasos hacia 
la mesa donde había dejado el móvil. Lo cogí y busqué en Google el 
teléfono del Rosewood Inn. Pulsé sobre el número que apareció en la 
pantalla. 


Quería ver si había suerte y podía engatusar a Aanisa para que me 
diera el contacto de Amy. Eran aproximadamente las siete y media de 


la tarde en California y esa amable chica de rasgos árabes solía estar a 
esas horas en la recepción. 


Después de dos tonos sin respuesta me arrepentí de haber realizado 
esa llamada y colgué. ¿A quién quería engañar? Aunque consiguiera 
su contacto, Amy no querría saber nada de mí. Seguramente, se 
encontraría sumida en un torbellino de emociones demasiado 
complicadas como para responder una sospechosa llamada de un 
número de Inglaterra. 


Tenía que conseguir olvidarme de ella. Ahora lo más importante era 
intentar dormir unas horas. Quería ir al hospital al día siguiente con la 
cabeza lo suficientemente despejada para afrontar la dura 
conversación que tenía pendiente con el equipo médico que llevaba el 
caso de Rachel. 


Durante las semanas que había estado en California aquella situación 
me había parecido algo de otra vida, como si se tratara de un mal 
sueño del que 


terminaría despertando. Pero ahora volvía a ser muy real, y las cosas 
estaban peor que antes de marcharme. En la última conversación 
telefónica con su médico, este ya me había adelantado que la situación 
era cada vez más crítica. Rachel llevaba inconsciente casi seis semanas 
y las probabilidades de que despertara eran cada vez más escasas. 


Tenía la débil esperanza de que en las próximas horas ocurriera un 
milagro, pero no osé ponerme a rezar. Ningún dios escucharía las 
plegarias de alguien que había traspasado los límites en tantas 
ocasiones. 


De nuevo, como tantas veces antes, estaba solo. 
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Amy 


El loft de Harry era un remanso de paz. Estaba ubicado en un edificio 
de estilo industrial situado en una tranquila calle de TriBeCa en la que 
apenas había tránsito. Mi hermano había decidido vivir en ese barrio 
de Manhattan porque estaba muy de moda y quedaba bastante 
próximo al rascacielos del distrito financiero donde él trabajaba. En 
ese momento se encontraba en una reunión que se estaba alargando, 
pero, gracias a Dios, su portero me había dejado las llaves para que no 
tuviera que esperarle dando vueltas por la ciudad con mi maleta a 
cuestas. 


Había conseguido el primer vuelo que encontré, pero no con destino a 
Baton Rouge, sino a Nueva York. Necesitaba urgentemente ver a mi 
hermano. Aún no había hablado con mis padres. Me negaba a tener 
una conversación tan difícil sin que fuera cara a cara. Ursula se ocupó 
de informarles de la situación y buscaron los primeros billetes de 
avión disponibles. Mi madre me llamó poco después, pero no 
respondí. Insistió una y otra vez. Yo seguí ignorando sus llamadas. 
Finalmente me envió un mensaje de texto en el que su angustia y 
preocupación eran más que evidentes. 


Le contesté con un simple «ya hablaremos en Nueva York». 


No podía decirle nada más. Estaba bloqueada, triste y perdida. 
Además, aquello era un asunto demasiado delicado y doloroso para 
hablarlo por teléfono. 


Tanto John como Ursula habían querido acompañarme hasta allí, pero 
me negué en rotundo. Ambos se sentían muy mal por lo sucedido e 
insistieron varias veces hasta que vieron que yo no tenía la más 
mínima intención de dar mi brazo a torcer. Seguía enfadada con ellos 
por haber sido cómplices de aquel secreto durante tantos años, 
especialmente con John. ¡Él mismo me había traído desde Inglaterra 
sabiendo que me separaba de mi hermana para siempre! ¿Cómo podía 
haber accedido a hacer algo así? 


¡Por Dios! Estaba rodeada de una panda de chalados y mentirosos. 
Lo que habían hecho era inmoral y mezquino. 


No podía dejar de darle vueltas a todo aquello y a cómo se lo iba a 
tomar mi hermano. Estaba convencida de que él tampoco sabía nada 
al respecto y mucho me temía que los sólidos cimientos que siempre le 
habían mantenido estable iban a recibir una buena sacudida. Mientras 


trataba de distraerme buscando algo en la sofisticada y gigante smart 
TV del salón, recibí un mensaje de Harry avisándome de que se iba a 
retrasar aún más. En vista de eso y de que el vuelo de mis padres no 
llegaría hasta la noche, finalmente decidí salir a dar una vuelta para 
despejarme. Desde hacía dos días estaba al límite de perder la cabeza. 
Si seguía sola en aquel piso, dándole vueltas a lo mismo una y otra 
vez, iba a terminar enloqueciendo del todo. 


El ritmo de ese barrio era más tranquilo y pausado que el del resto de 
la Gran Manzana. Era un oasis dentro del caos, reservado para ese 
puñado de privilegiados que podían pagar lo que costaba alquilar o 
comprar un piso en TriBeCa. Mi hermano se había mudado allí hacía 
un par de años y, antes de que me marchara de Nueva York, siempre 
que podía iba a visitarle para disfrutar juntos durante unas horas de 
ese pedacito de paz donde olvidar el frenesí que inundaba el resto de 
la ciudad. Comíamos en alguno de los 


coquetos restaurantes próximos a su piso y luego dábamos un paseo 
hasta el parque del río Hudson, donde nos poníamos al día de nuestras 
respectivas vidas. Harry siempre había estado allí para escucharme y 
apoyarme. 


Varios interrogantes me acecharon y sentí una punzada de temor. 
¿Cambiaría nuestra relación a partir de ese momento? 


¿Me vería con ojos distintos al descubrir que nuestros genes no eran 
los mismos? 


Decidí apartar esos pensamientos tan sombríos de mi mente y seguí 
caminando. 


El escaparate de una pequeña tienda de ropa me llamó la atención. Ir 
de compras no era algo prioritario en ese momento, pero no tenía 
nada más que hacer y necesitaba distraerme con urgencia. 


Navegué con lentitud entré los percheros repletos de prendas 
veraniegas y coloridas. Decidí probarme un par de vestidos muy 
alegres. Ambos me sentaban bien y sus telas vaporosas anunciaban a 
gritos la libertad del verano, que estaba a punto de llegar. Costaban 
un pastón, así que decidí quedarme solo con uno. Me decanté por el 
que era de color verde y pagué con mi tarjeta de crédito aquel 
desorbitante capricho. La verdad era que, en ese paréntesis tan 
extraño de mi vida, me importaba una mierda si le estaba haciendo un 
agujero a mi cuenta de ahorros. No tenía la más mínima idea de qué 
camino iba a tomar a partir de ese momento. Ese plan de futuro que 


tan claro había tenido hasta hacía un par de días se había desdibujado 
de repente y ya no podía ver con claridad qué iba a hacer con mi vida. 
Cuando por fin había creído encontrarme a mí misma, un zarpazo del 
destino me había arrebatado de golpe la ilusión por mi futuro. El 
pasado había sido una enorme mentira. Mis orígenes estaban en un 
país al otro lado del mundo que me era totalmente ajeno y del que 
apenas conocía nada. 


Rusia era mi lugar de nacimiento, pero para mí era algo lejano y 
extraño que únicamente había visto en el cine. Y lo más irónico de 
todo era que, sin previo aviso, me había convertido en la protagonista 
de una película con un 


guion tan surrealista como inverosímil. 


—¿Dónde te has metido? —preguntó Harry cuando respondí su 
llamada 


—. Acabo de llegar a casa y no estás. 


—Estaba un poco aburrida en tu fantástico y enorme loft, así que he 
salido a dar una vuelta por el barrio —respondí, tratando de sonar 
natural y despreocupada. No iba a decirle que el silencio de su diáfano 
piso de techos interminables no paraba de recordarme el motivo real 
de mi repentina visita. Cuando le avisé de que iba a coger un avión 
para ir a verle no mencioné nada sobre la verdad que había 
descubierto. Me limité a decirle que le echaba terriblemente de menos 
y necesitaba un par de días de 


«hermanos». 


—He tenido una jornada de locos y voy a darme una ducha rápida. 
¿Qué te parece si nos encontramos en veinte minutos en ese 
restaurante italiano que te encanta? 


—¡Me parece estupendo! —exclamé, disimulando el nudo que 
atenazaba mi garganta. Cuando estuviéramos frente a frente tendría 
que decirle por fin la verdadera razón por la que me encontraba en 
Nueva York. 


—¿Puedes ir yendo hacia allí para pillar una mesa en la terraza? Hace 
una tarde espectacular y me apetece cenar al aire libre. Prometo 
darme prisa y no hacerte esperar mucho. 


—De acuerdo. Ahora mismo voy —acepté—. Estoy bastante cerca. 


—¡Genial! Pide una botella de ese vino tinto que tanto te gustó la 
última vez. Necesito relajarme un poco. ¡Ha sido un día de locos en la 
oficina! 


Por supuesto que iba a pedir vino. Harry iba a necesitar más de una 
copa para digerir lo que tenía que contarle. 


—«¿Estás segura de que esta rocambolesca historia no es una broma de 
mal gusto? —Mi hermano me miraba de hito en hito sin pestañear 
siquiera. 


Su rostro había empalidecido varios tonos tras escucharme. 


—Yo pensé lo mismo cuando ese tipo me contó todo esto —dije antes 
de dar otro trago al vino—, pero resulta que es verdad. 


Harry me imitó. Omití por completo lo que había llegado a sentir por 
Alan y lo que había sucedido en su habitación del Rosewood Inn. Mi 
hermano ya tenía bastante con lo de mi adopción. No necesitaba saber 
que también me habían roto el corazón. 


—Creo que voy a necesitar algo más fuerte que esto —anunció, 
dejando su copa de vino, ya vacía, sobre la mesa. 


—Yo también. Creo que, en lugar de ese tiramisú que siempre nos 
zampamos, hoy deberíamos pasar directamente al whisky o a la 
ginebra — 


dije, tratando de bromear. 

—O mezclar los dos —propuso con una risa nerviosa. 

—¿Nunca sospechaste nada? 

—En absoluto. Yo tenía poco más de cuatro años cuando naciste... 


¡Joder! Debería decir cuando llegaste a casa... —dijo totalmente 
descolocado—. No recuerdo nada. Siempre has estado en mi vida. 
Nunca escuché ni vi nada que me hiciera sospechar. Además, fíjate en 
nosotros..., si es que hasta nos parecemos. Los dos tenemos los ojos 
castaños, la tez pálida y nuestro color de pelo es muy similar. 


Harry trataba de asimilar sin mucho éxito la bomba que acababa de 
soltarle. 


—Sí, es verdad que tenemos un aire... 


—Joder, Amy, estoy flipando tanto que no sé muy bien cómo 
reaccionar. 


—Se pellizcó el puente de la nariz al tiempo que movía la cabeza 
ligeramente de un lado al otro. Cogió aire y me miró a los ojos. Acto 
seguido, tomó mis manos entre las suyas—. Pero hay algo que quiero 
decirte: me importa una mierda si realmente naciste en San 
Petersburgo y tus padres biológicos no son los mismos que los míos. 
Eres mi hermana, con todas las letras, y eso jamás cambiará. 


Unas lágrimas resbalaron por mis mejillas. Intenté hablar, pero el 
labio 


inferior me temblaba tanto que no pude articular palabra. Harry se 
levantó de la silla y se acercó a mí para darme un abrazo de oso que 
me ayudó a sentirme menos perdida. 


Al notar su calor tuve la certeza de que no había naufragado del todo. 
El era ese hogar al que siempre podría regresar. 


Me habían arrebatado el pasado y una hermana melliza a la que ni 
siquiera conocía. Había temido que Harry se sintiera tan mal al 
escuchar lo que tenía que contarle que, de alguna forma, necesitara 
marcar las distancias conmigo, pero no lo había hecho. Estaba 
desconcertado y confundido, sin embargo, eso no le había impedido 
darme ese abrazo tan sincero y protector. En ese momento supe que 
nada ni nadie podría destruir nuestro vínculo. Era demasiado fuerte. 
Quizá la verdad nos hiciera tambalearnos a los dos, pero no nos iba a 
destruir. Siempre habíamos sido inseparables, y no pensaba permitir 
que el hecho de que no compartiéramos sangre fuera un obstáculo en 
nuestra relación. Pasara lo que pasara, él siempre sería mi hermano. 
Llevábamos toda nuestra vida siéndolo y nada ni nadie podría 
arrebatarnos nuestros recuerdos. 


Estaba absolutamente segura de eso. Nuestro vínculo era sagrado. 


Harry y yo no teníamos responsabilidad alguna en aquel asunto, así 
que no teníamos nada que perdonarnos. 


Sin embargo, no podía decir lo mismo sobre mis padres. 


Estaban a punto de llegar a Nueva York y les esperaba un fuerte 
temporal al que enfrentarse. 
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Amy 
—¿Me estáis tomando el pelo? 


Mi padre no salía de su asombro. Y mi madre, en silencio junto a él, 
también nos miraba con los ojos como platos. A juzgar por las 
marcadas ojeras que traían, ninguno de los dos había descansado 
mucho desde que John había hablado con ellos. Y supongo que 
encontrar a sus hijos tomándose un par de gin-tonics con música de 
jazz de fondo no les encajaba para nada con la gravedad de la 
situación que les había obligado a volar hasta Nueva York. 


No lo habíamos planeado. No nos estábamos burlando de ellos. 


Simplemente nos habíamos marchado del restaurante bastante tocados 
por la situación tan surrealista que estábamos viviendo, así que al 
volver a casa de Harry habíamos decidido tomar unas copas hasta que 
mis padres aparecieran. 


—No, papá, no te estamos tomando el pelo —respondió mi hermano, 
conteniendo a duras penas la rabia que sentía. Solía ser muy comedido 
en sus reacciones, pero el efecto de la ginebra, mezclado con todo lo 
que yo le había revelado en la cena, sacó a relucir su lado más visceral 
—. Lo único que estamos intentando es relajarnos un poco y tratar de 
digerir vuestra 


asquerosa mentira. 


—¿Se lo has contado? —me preguntó mi madre con un tono de 
reproche. 


—-Oh, disculpa —comencé a decir, llevándome una mano a la boca de 
forma teatral y exagerada—. No tenía intención de arruinar vuestra 
sorpresa, pero es que se me ha escapado. 


—Creo que las bromitas sobran —masculló mi padre. 
—¡Aquí lo que sobran son mentirosos! —grité, perdiendo el control—. 


Lleváis toda una vida ocultando de dónde vengo realmente. Y encima 
mamá vino a verme a Half Moon Bay con la excusa de que me echaba 
de menos, pero no fue más que puro teatro. 


—¡No, no lo fue! —se defendió. 


—Jugaste a ser la madre comprensiva y cercana que nunca habías sido 


para convencerme de que volviera a Luisiana. Y yo, tonta de mí, me lo 
tragué. Realmente pensé que por fin me comprendías, pero lo único 
que querías era alejarme de California para evitar que me enterase de 
la verdad. 


—Te juro que fui sincera sobre todo lo que te dije acerca de tus fotos y 
lo feliz que te veía. Y sí, quería tenerte más cerca. John nos avisó de 
que un amigo de Richard te estaba buscando y me entró miedo. Sabía 
que si te enterabas de dónde venías ibas a sufrir mucho —me explicó 
con voz temblorosa—. Quería protegerte y ser la madre que necesitas. 
Admito que en muchas ocasiones me he equivocado. Siempre he sido 
muy dura y exigente contigo, pero por fin he comprendido que 
necesitas ser libre y hacer lo que realmente te hace feliz. Cumpliste tu 
parte del trato. Fuiste una buena estudiante y has trabajado muy duro 
en lo que nosotros decidimos para ti. Sin embargo, cuando fui a 
visitarte por fin comprendí que lo que tenía que hacer era apoyarte sin 
condiciones en lo que tú consideras que debe ser tu futuro a partir de 
ahora. Y contarte la verdad sobre tu pasado iba a destruir la serenidad 
y la ilusión que por fin tenías. 


Su explicación me aplacó un poco, pero no a Harry. 


—¡¿Acaso pensabais ocultarnos la verdad para siempre?! —preguntó 
él. 


Ahora su rabia había tomado el control y no intentó disimularla. 


—Sí —admitió ella, dando unos pasos hacia nosotros. Harry se apartó 
torciendo el gesto y yo lo imité. 


—¿Por qué? —preguntó Harry, noqueado por la apabullante 
sinceridad de la respuesta. 


—¿Acaso no lo ves? Estáis los dos fuera de control, desgarrados por lo 
que ese imprudente le desveló a tu hermana. ¿Qué necesidad había de 
destapar un pasado que ya no cambia nada? Os criamos a los dos con 
el mismo amor y la misma dedicación. Ambos sois igual de 
importantes para nosotros. 


—Ese pasado me pertenece. ¡No teníais ningún derecho a ocultármelo! 


—declaré arrastrando un poco la lengua. El gin-tonic, que iba bien 
cargadito de una ginebra superprémium que mi hermano podía darse 
el lujo de comprar sin pestañear, me estaba pasando factura. 


—Lo que de verdad te pertenece es la vida que nosotros te dimos — 


intervino mi padre con un tono más tranquilo y cariñoso que el que 
había utilizado al llegar—. Ese pasado del que hablas no puede 
aportarte nada. 


Tus padres biológicos se deshicieron de ti sin mirar atrás cuando eras 
tan solo un bebé de cuatro meses. 


—ZLo sé, leí una carta escrita por Katerina... 


—¿Una carta? —preguntó mi madre muy confundida—. Esa mujer no 
sabe dónde te criaste y jamás he tenido noticias de que te estuviera 
buscando. 


—Tienes razón. Ella no me estaba buscando —admití, sentándome en 
el sofá. Me sentía mareada. 


—Entonces ¡¿cómo demonios ha llegado a tus manos una carta de esa 
mujer?! —Mi padre estaba volviendo a perder los nervios. La situación 
le estaba superando. 


—Lo más grave no es que no me dijerais que soy adoptada —comencé 
a decir con voz triste y cansada—. Lo más doloroso es que me 
separarais sin 


escrúpulos de mi hermana melliza. Fue ella quien, al morir su padre 
adoptivo, viajó a San Petersburgo en busca de respuestas y lo único 
que obtuvo fue esa carta. 


—¿De qué hermana estás hablando? —preguntó mi madre, sacudiendo 
la cabeza con incredulidad. 


—;¡No te hagas la tonta! —grité una vez más, perdiendo los estribos. 


—Te juro que no sé de lo que me hablas — insistió ella antes de 
romper a llorar. 


Entonces lo comprendí y la grieta que había comenzado a formarse 
dentro de mí en San Francisco se abrió por completo. Por eso John y 
Ursula habían insistido tanto en viajar conmigo a Nueva York. Yo no 
era la única que había sido engañada. A juzgar por la expresión en su 
rostro, mi madre no tenía ni idea de que al adoptarme me habían 
separado de Rachel para siempre. 


—Mamá, Amy tiene una hermana melliza que se quedó en Londres — 


intervino Harry al ver que yo era incapaz de seguir hablando. Ella se 


quedó inmóvil durante unos instantes, inexpresiva y congelada. 
Cuando sus ojos empezaron a mostrar un brillo de furia contenida se 
giró hacia su marido. 


—¿Tú lo sabías? 
—Sí, Hellen, lo sabía. 


—i¡¿Y por qué me lo ocultaste?! —ru ió, dejando por fin que su ira se 
desparramara por toda la estancia. 


—Porque eso no cambiaba nada. A Amy no la querían en Londres. Si 
no la hubiéramos adoptado nosotros, ese amigo de John le habría 
encontrado otra familia. Recuerda que estábamos desesperados por 
tener otro hijo. 


—Sí, lo estábamos, pero eso no es excusa para separar a dos hermanas 
para siempre. ¡Por Dios, James, lo que hicimos es gravísimo! —Mi 
madre empezó a dar vueltas por el salón nerviosa y agitada—. Harry, 
¿sabes qué? 


Ponme un gin-tonic como el que estáis tomando vosotros. Lo necesito 
para calmarme un poco. 


Mi hermano asintió y se lo preparó rápidamente en silencio. 


—No entiendo cómo me tuvisteis a mí y después decidisteis adoptar 


dijo Harry después de entregarle la copa a mi madre. Ella se sentó de 
nuevo en el sofá y le dio un largo sorbo antes de responder. 


—Unos meses después de nacer tú nos enteramos de que esperábamos 
otro bebé —empezó a explicarle después de tomar una profunda 
bocanada de aire—. Al poco de saber que iba a ser una niña tuve un 
aborto inesperado que nos dejó destrozados. No tiramos la toalla, lo 
seguimos intentando durante varios años, pero no conseguimos volver 
a concebir. Entramos en un proceso de adopción convencional, pero 
era muy complicado. No nos aseguraban nada y mucho menos nos 
podían garantizar que fuera a ser una niña. Cuando tu padre me habló 
de que John tenía una opción más rápida y confidencial, que además 
nos garantizaba por completo que la adopción sería directa, me sentí 
muy esperanzada. Me dijo que tu madre se había deshecho de ti en 
Rusia y que estabas en Londres con un amigo de John de forma 
temporal. Era urgente que encontraras una familia. Tú nos necesitabas 
y para nosotros eras un regalo. El mejor que la vida podía darnos. 


—Soy... la sustituta de ese bebé que perdisteis... —dije con voz 
entrecortada. Me faltaba el aire—. Fui vuestro premio de consolación, 
un parche para el dolor. 


—¡No, no te permito que digas eso! —exclamó mi madre, sentándose 
a mi lado. Cogió mi rostro entre sus manos y me obligó a mirarla—. 


Escúchame. Tú eres mi hija. Ese bebé que perdí jamás estuvo entre 
mis brazos ni me robó el corazón como lo hiciste tú. No eres la 
sustituta de nadie. Junto a Harry, tú eres lo más valioso que la vida 
pudo darnos a tu padre y a mí. 


—Si es así, ¿por qué nunca he sentido que lo fuera? ¿Por qué os 
empeñasteis en hacer de mí alguien tan distinto a quien soy en 
realidad? 


Me separé de mi madre y me senté en el otro extremo del sofá. 


—Porque siempre le exigimos el máximo a tu hermano y no podíamos 
hacer una excepción contigo —me explicó mi padre. Se mantenía a 
cierta distancia mientras miraba hacia la calle por uno de los altos 
ventanales—. 


Eras nuestra hija, igual que él, y no queríamos arriesgarnos a que 
hundieras tu vida por seguir un camino que no te diera para comer. 


—Papá, en esta vida no todo es trabajar en una gran empresa y ganar 
dinero que no tienes ni tiempo para gastar. Habría sido mucho más 
feliz si me hubierais permitido explorar a mis anchas lo que necesitaba 
ser. 


—Eso lo comprendimos demasiado tarde. Es evidente que tú no eres 
como Harry. Necesitas libertad para seguir tu camino, y estamos 
dispuestos a apoyarte. 


—Agradezco tus palabras, pero ahora mismo eso ya no es lo más 
importante. 


—¿Y qué es lo que importa ahora? —preguntó mi padre, dando unos 
pasos hacia mí. 


—Estar en paz con todo esto. Y no va a ser fácil. 


—Sé que no lo va a ser —dijo mi madre sin moverse del otro extremo 
del sofá. Yo había marcado las distancias y ella lo estaba respetando 
—. Pero creo que lo mejor que puedes hacer es intentar seguir con tu 


vida mientras decides qué paso quieres dar. No dejes que esto 
destruya tus sueños. 


—Qué bien suena eso, pero no es tan fácil seguir con mi vida como si 
nada. 


—Supongo que quieres conocer a esa chica —intervino mi padre. 


—No lo sé... Esto es demasiado —suspiré—. ¿Cómo pudiste acceder a 
lo que John te proponía sabiendo que te llevabas solo una mitad? 
¿Cómo pudiste ocultárselo a mamá? 


—Ya os lo he dicho —dijo sin ningún atisbo de arrepentimiento en la 
VOZ 


—. Richard solo quería quedarse con una de las niñas. Al parecer él 
consideraba que era mejor repartir ese amor. Y si nosotros no te 
hubiéramos adoptado, habría encontrado otra familia dispuesta a 
quererte. Era 


inevitable. Y si no le dije nada a tu madre fue porque sabía que 
entonces se negaría y perderíamos la gran oportunidad que se nos 
había presentado. Por fin se acabaría esa larga y agónica espera y 
podríamos dedicar todo nuestro tiempo a criar a nuestra familia. Eras 
un bebé precioso y no podíamos perder el tiempo con dudas morales. 


—No tenías derecho a tomar tú solo esa decisión —le recriminó su 
mujer 


—. Y lo peor de todo es que jamás me lo hayas contado. Podríamos 
haber rectificado y haber encontrado la solución para que esas niñas 
se reencontraran de alguna forma. 


—Richard jamás lo habría permitido. Le di mi palabra de que nunca 
rompería el trato que habíamos hecho. Él nos daba a Amy sin 
preguntas, pero había una condición innegociable: ni tú ni ella debíais 
enteraros jamás de la existencia de la otra. ¿Por qué crees que le 
encantó la idea de que viviéramos en una pequeña ciudad del sur de 
Estados Unidos? La probabilidad de que los caminos de ambas se 
volvieran a cruzar era bastante baja. 


—El destino es más astuto que todos los secretos y que esos silencios 
imperdonables —sentenció mi madre, terminando de un sorbo el resto 
del gin-tonic. Estaba más tranquila, aunque no creía que fuera a 
durarle mucho, porque la forma en que miraba a mi padre indicaba 
que se aproximaba otra tormenta—. Al final la verdad ha salido a la 


luz y Amy tiene derecho a decidir qué quiere hacer con toda esta 
información tan abrumadora. 


—Tú lo has dicho. Es abrumadora y dolorosa. Y la verdad es que me 
siento paralizada. No sé hacia dónde debo dirigirme a partir de ahora. 


—No tienes que tomar ninguna decisión precipitada. Date un tiempo. 


La mujer a la que yo había llamado mamá desde que tenía uso de 
razón trataba inútilmente de reconfortarme—. Quizá puedas hablar 
con ella por teléfono o intercambiar unos correos electrónicos antes de 
veros cara a cara. 


—No tengo tiempo. La verdad ha llegado demasiado tarde. ¡Esa chica 
ahora está en coma! —grité, volviendo a perder el control. Desde que 
me 


había enterado de todo aquello mis emociones se habían subido al 
vagón de una impredecible montaña rusa—. Papá, ¡tu mentira me ha 
robado la oportunidad de conocerla! 


La copa de mi madre se cayó al suelo al escuchar mis palabras y se 
rompió en miles de trocitos de cristal. Su rostro se había quedado tan 
pálido e inexpresivo que parecía una estatua. Cuando por fin 
reaccionó, no dijo nada. Se levantó del sofá, cogió su bolso y salió del 
salón en dirección a la puerta principal sin mirar atrás. 


Esa última revelación había sido demasiado para ella. Desapareció 
dando un sonoro portazo. 
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Alan 


Una suave y cálida luz de mediodía se colaba en la habitación de 
Rachel y acariciaba las paredes. Las vistas desde allí eran bonitas. 
Había un parque justo en frente y los árboles estaban rebosantes de 
esplendorosas hojas verdes que se recortaban contra el azul cian del 
cielo. Desde hacía un par de días no había ni una sola nube sobre 
Londres y el sol brillaba anunciando la llegada del verano. No duraría 
mucho, así que las largas explanadas de césped de aquel majestuoso 
parque estaban repletas de gente disfrutando de un sábado al aire 
libre. 


Fuera todo era vida. 


Sin embargo, aquella pulcra e inmaculada habitación de hospital se 
había congelado. 


Y no había ninguna pista que indicara que el calor fuera a regresar. 


Rachel, con los párpados cerrados, rodeada de tubos y pitidos, no era 
consciente del precioso día que hacía en el exterior. Estaba inerte, 
encerrada en su mundo interior. Y las noticias que me habían dado esa 
mañana los médicos no eran nada esperanzadoras. 


La probabilidad de que despertara era casi nula y, en el remoto caso 
de que saliera del estado de coma, probablemente su recuperación 
física y 


mental no sería completa. 


Me senté a su lado y tomé su mano derecha. Era muy fina y delicada, 
como todo su cuerpo. Rachel, al igual que sus padres biológicos, era 
bailarina. Ese amor por la danza, esa facilidad para hacer magia a 
través de los movimientos de su cuerpo, eran algo heredado e 
inconsciente. Lo llevaba grabado a fuego en los genes. Desde muy 
pequeña había sentido pasión por interpretar el ritmo de la música a 
través de su menudo cuerpo. 


Todas esas clases de ballet que se había empeñado en dar desde que 
tenía cuatro años habían dado su fruto. No obstante, su pasión no era 
el ballet clásico, sino la danza contemporánea. Decía que el primero 
estaba demasiado lleno de normas y movimientos establecidos. Ella 
bailaba para expresarse, para emocionar, y necesitaba ser libre para 
poder hacerlo sin límites. Junto con unos compañeros de la escuela 
donde se había formado, fundó una compañía de baile por la que se 


había dejado la piel para conseguir que llegara a destacar a nivel 
nacional. Justo cuando iban a tener su primera actuación fuera de 
Inglaterra, ese jodido accidente lo había impedido. Rachel nunca iría a 
bailar a ese teatro de París. 


No iba a ser capaz de perdonármelo nunca. Y Amy, la única persona 
que me había dado un soplo de vida desde lo ocurrido, tampoco lo 
haría. 


De repente sentí que me ahogaba allí dentro. Me acerqué hasta la 
cama donde yacía Rachel y le di un beso en la frente. 


—Volveré luego —le susurré en voz baja—. Y te traeré un ramo de 
esas flores blancas que tanto te gustan. 


Necesitaba dar un paseo para pensar con claridad. Una idea se estaba 
formando en mi mente y pensé que caminar durante un rato por el 
parque bajo el sol podría ayudarme a tomar finalmente una decisión 
sobre si merecía la pena hacer ese último intento. 
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Amy 


Mi madre dio otro sorbo a su taza de café con la vista perdida en 
alguno de los frondosos árboles de Central Park. 


Tras su dramática marcha la noche anterior, mi padre la había seguido 
para intentar tranquilizarla, por lo que Harry y yo nos quedamos solos 
de nuevo. Estuvimos hablando sobre el tema hasta bien entrada la 
madrugada y cuando por fin nos fuimos a dormir nos encontrábamos 
algo más tranquilos. El hecho de tenernos el uno al otro sin 
condiciones ayudaba, y mucho, a digerir lo que habíamos descubierto. 


—Cuando te he llamado esta mañana estaba aterrada de que ni 
siquiera me cogieras el teléfono. 


Mi madre por fin se atrevió a romper el silencio que se había 
interpuesto entre nosotras desde que nos habíamos encontrado a la 
entrada del parque. 


Ninguna había sido capaz de comenzar a hablar y llevábamos un buen 
rato calladas, sentadas en un banco, mientras bebíamos lentamente los 
capuchinos que habíamos comprado en un puesto ambulante. 


Estábamos rodeadas de vida, de risas, de juegos de niños, de gente 
charlando, de perros corriendo detrás de pelotas y frisbis por la 
pradera que teníamos delante, pero nosotras seguíamos petrificadas 
dentro de una 


extraña burbuja. 
Yo estaba intentando comprenderla y perdonarla. 
Ella estaba asimilando lo que mi padre le había ocultado. 


—No serviría de nada ignorarte —declaré con calma antes de dar otro 
sorbo al café—. Y, además, ayer comprendí que Harry y yo no somos 
los únicos que nos estamos enfrentando a una verdad totalmente 
inesperada. 


—Te juro que nunca tuve la más mínima sospecha sobre la existencia 
de tu hermana —dijo, mirándome por fin. Una profunda tristeza se 
asomó a sus ojos cansados. 


—Te creo. 


—No sé si voy a poder perdonarle a tu padre que me lo ocultara. 


—No eres la única —suspiré—. No tenía ningún derecho a guardarse 
esa información para él solo, y John tampoco. ¡Estoy furiosa con los 
dos! 


—¿Crees que Ursula también lo sabe? 
—Sí, lo sabe, pero me dijo que ella también acababa de descubrirlo. Y 
parecía sincera. 


—Voy a hablar luego con ella. Necesito saber con certeza si soy la 
única tonta a la que han engañado durante todos estos años. Te 
prometo que de haberlo sabido jamás habría permitido que os 
separaran. 


—Lo sé. Pero eso no te libera de la responsabilidad de haberme 
ocultado mis auténticos orígenes —le reproché con dureza. 


—-¿Qué habría cambiado si te lo hubiera contado? Tu vida ya no era la 
de ese bebé que su verdadera madre rechazó sin dudarlo. ¿De qué te 
habría servido conocer esa dolorosa verdad? 


—De mucho, mamá. Desde niña me he preguntado por qué tú y yo 
somos tan distintas. Saber la verdad me habría ayudado a entender 
que hay una parte de mí que pertenece a otro lugar. 


—¡Tienes todos los valores que yo te di! Eso es lo importante — 
declaró con vehemencia. 


—Sí, los tengo, y los agradezco. Pero mi identidad no depende solo de 
la 


educación que me disteis ni de las circunstancias en las que crecí. 


Probablemente algunos rasgos de mi carácter son hereditarios y tenía 
derecho a saber cuál era mi verdadero pasado. 


—Siento no habértelo contado..., pero realmente creía que era lo 
mejor para ti. —Las palabras le salían a trompicones. Los labios le 
temblaban y una lágrima le resbaló poco a poco por la mejilla—. Y tu 
padre pensaba exactamente lo mismo. Lo que yo no sabía es que tenía 
otros motivos para no querer que te enteraras... 


—¿Por qué no ha venido a Central Park contigo? —pregunté, dolida y 
enfadada—. Os equivocasteis, pero al menos tú estás presente. Lo 
primero que has hecho esta mañana es llamarme para seguir hablando 


de esto cara a cara. 


—No tengo ni idea de dónde está —respondió más tranquila, al 
tiempo que se limpiaba el rastro de esa lágrima con el dorso de la 
mano—. Cuando vino al hotel tuvimos una discusión muy fuerte y le 
dije que me dejara sola. 


Se marchó y no he sabido nada de él desde entonces —me explicó, 
encogiéndose de hombros—. Estoy furiosa con él y me importa 
bastante poco dónde narices se ha metido. Para mí lo más importante 
en estos momentos es asegurarme de que Harry y tú estéis bien. 


—Pues no lo estamos. Hemos descubierto algo que nos ha abierto en 
canal y tardaremos en recuperarnos —le reproché, sintiendo que la 
rabia y el dolor volvían a despertarse dentro de mí—. El pobre se ha 
ido esta mañana a trabajar hecho un guiñapo. 


—No sé qué hará tu padre a partir de ahora, pero te aseguro que yo 
no voy a irme a ninguna parte hasta conseguir que me perdonéis los 
dos. 


—¿Y tu adorado trabajo? —pregunté con un poquito de mala leche. 
—Eso no importa ahora mismo. 


Mi madre, por primera vez en su vida, nos anteponía a Harry y a mí. 
Su puesto en esos grandes almacenes siempre había sido su prioridad. 
El miedo a quedarse sin ese sueldo la había atenazado durante 
décadas. Ahora que yo 


había descubierto que ella no me había llevado en su vientre, por fin 
se estaba comportando como una verdadera madre. Quería estar ahí 
para nosotros sin importar las consecuencias. 


Qué irónica puede ser la vida a veces... 


Estuvimos allí un rato más. Mi madre quiso conocer los detalles de 
cómo me había enterado de la verdad y del grave estado de esa chica 
de la que tampoco ella había sabido nada hasta ahora. 


—Es muy triste... —dijo con la mirada perdida entre los árboles una 
vez más—. No sabes cuánto lo siento. Me imagino lo desconcertada 
que debes de estar. 


—No, no te lo imaginas. Es muy difícil de describir. Es como entrar de 
repente en un mundo paralelo a la realidad. Un mundo que se supone 


que te pertenece, pero del que no sabes absolutamente nada. Siento 
tristeza y angustia por alguien a quien estuve ligada cuando nací y de 
quien no recuerdo nada en absoluto. Es un sentimiento tan surrealista 
que no sé ni cómo definirlo. 


—Deberías viajar a Londres —dijo con decisión—. Tienes que conocer 
a esa chica, aunque esté inconsciente en un hospital. Si es necesario, 
iré contigo. 


—No sé... ¿De qué serviría? —suspiré—. No soy capaz de decidir cuál 
debe ser mi siguiente paso. Estoy paralizada. Todo se ha detenido y 
estoy atrapada en este paréntesis sin sentido. 


—Creo que lo que necesitas es un poco de tiempo a solas. Cuando veas 
claro qué paso quieres dar, estaré aquí para acompañarte en el camino 


dijo con una dulzura que no era nada habitual en ella—. ¿Tienes aquí 
tu cámara? 


—Sí, en casa de Harry. ¿Por qué lo preguntas? 


—Porque hoy la necesitas más que nunca. Ve a por ella. Dedica el día 
a recorrer esta ciudad que ya no es tu prisión y descubre a través del 
objetivo 


todo lo que no has visto en estos últimos años. Tengo la corazonada de 
que si consigues olvidarte durante unas horas de este asunto y centras 
tu atención en capturar lo que te rodea, encontrarás la serenidad que 
necesitas para hallar esa difícil respuesta. 


Nos despedimos a la salida del parque. Ella se fue para intentar 
localizar al cobarde de su marido y yo volví en metro a TriBeCa 
decidida a hacer caso a la idea que me había dado mi madre. Fui 
directa a casa de Harry para coger mi cámara. Estaba cansada. Había 
dormido muy poco, pero no quise acostarme y perderme la magia de 
aquella luminosa mañana de junio que teñía la ciudad de una calidez 
veraniega de la que nunca había disfrutado. 


Cuando trabajaba en Manhattan la mayor parte de mis días 
transcurría en una aséptica oficina bañada por una blanca y fría luz 
artificial. 


Había llegado el momento de descubrir ese lado de la Gran Manzana 
que no había sido capaz de ver mientras vivía allí. Ahora disponía de 
todo el tiempo del mundo y no tenía que correr de un lado al otro sin 


ver lo que realmente tenía delante. 
Con mi Leica colgada del cuello, salí a pasear primero por TriBeCa. 


Recorrí sus tranquilas y antiguas calles adoquinadas con parsimonia, 
fijándome en cada detalle que aparecía ante mis ojos. 


La vieja bicicleta rodeada de flores en la esquina donde estaba el 
anticuario. 


La señora que se tomaba un expreso con calma en el café de estilo 
francés dos calles más abajo. 


La chica que, sentada en una escalerilla de incendios, reía feliz 
mientras hablaba por su móvil y fumaba un cigarrillo. 


El curioso contraste de esos callejones que hablaban en silencio del 
pasado de Nueva York con el altísimo rascacielos que asomaba por lo 
alto y me recordaba que estaba en el presente. 


Había miles de escenas y detalles que fotografiar. Pasé toda la mañana 


deambulando por la ciudad, apuntando con mi objetivo todo aquello 
que llamaba mi atención. Me olvidé de mis padres, de Alan, de mi 
hermana secreta y de esa madre que nos había abandonado. 


Solo importaba encontrar los colores, las luces, las sombras, las 
sonrisas... 


También esa escultura de las alas de una mariposa a la que la gente se 
subía ansiando echar a volar para atrapar la libertad. 


Y esos ojos tristes del vagabundo que observaba la escena sentado en 
el suelo. 


Lo fotografié todo. 
Lo sentí todo. 


Me llené de sensaciones y me vacié de esa angustia que desde hacía 
días me encogía el estómago. 


Una vez en casa de Harry, agotada pero en paz, me desplomé en el 
sofá y me quedé dormida sin darme tiempo a pensar si quiera. 


El sonido del móvil me despertó cuando ya era de noche. Aturdida por 
aquella larga siesta, lo busqué a tientas. Lo había dejado sobre la mesa 


del salón y mi mano no lograba encontrarlo. Cuando por fin lo atrapé, 
vi en la pantalla un número muy largo, seguramente extranjero. 


No contesté y esperé a que dejara de sonar. 


Tuve una corazonada y miré en internet ese prefijo. Era de Inglaterra; 
estaba segura de que quien me había llamado había sido Alan. 


Sentí un absurdo cosquilleo en el estómago. No lo podía controlar. A 
pesar de todo, una parte de mí extrañaba ese marcado acento 
británico y esa sexi voz rasgada. 


Mi corazón se detuvo unos instantes y sentí que me faltaba la 
respiración. 


Con solo recordar su voz algo se despertó en mi interior. 
Mariposas. 

Fuego. 

Hielo. 

Rabia. 


Todas a la vez, mezcladas y revueltas, haciendo que no supiera qué 
sentir ni cómo reaccionar. 


Estuve a punto de devolver la llamada y descubrir si realmente se 
trataba de él, pero, al recordar el último episodio que habíamos 
vivido, recobré la cordura. 


No le había dado mi número de móvil, así que tenía que haberlo 
conseguido por mis tíos. No me apetecía hablar con ellos. Decidí 
indagar a través de otra persona. 


—Hola, Aanisa —dije cuando ella contestó mi llamada. 
—¡Hola! —me saludó muy efusiva—. ¿Cómo va todo por allí? 
—Bueno, podemos decir que va. 

—¿Has hablado ya con Harry y con tus padres? 


—Sí, ya hemos hablado, y está todo un poco revuelto —respondí, 
levantándome del sofá para dirigirme a la cocina. Necesitaba con 
urgencia un vaso de agua—. Mi madre no tenía ni idea de que tuviera 


una hermana biológica. 
—¿En serio? 


—SÍí, totalmente. Se quedó de piedra al descubrirlo. Mi padre y John 
nunca se lo dijeron. 


—Vaya... Parece que es una historia bastante complicada. 


—Sí, lo es... Ya no se trata solo de cómo va a ser mi relación con mis 
padres a partir de ahora, o la de Harry, quien está que trina con ellos 
—le expliqué tras dar un largo sorbo al vaso de agua—. Después de lo 
que descubrió anoche mi madre, mucho me temo que su matrimonio 
no va a seguir igual de ahora en adelante. Esta historia tiene muchos 
personajes y muchas mentiras. 


—SÍí, al parecer es así, y uno de esos personajes de los que hablas creo 
que va a aparecer en escena de nuevo. 


—-¿A qué te refieres? 


—Alan ha llamado al hotel hace un rato y ha preguntado por ti. En 
cuanto he colgado el teléfono iba a llamarte, pero han entrado unos 
clientes y no he podido hacerlo. 


—Me acaban de llamar desde Inglaterra. ¿Le has dado mi número? 
—Sí, Amy, lo he hecho. Y espero que no te enfades —me suplicó—. 


Necesita hablar contigo. No me ha dicho de qué se trata exactamente. 
Solo sé que es urgente. 


—No me voy a enfadar contigo, pero ojalá lo hubiera sabido a tiempo; 
casi se me para el corazón al ver ese número de teléfono extranjero. 
Mi intuición me ha avisado de que se trataba de él. 


—¿Y qué te ha dicho? 
—Nada, porque no he respondido. 


—No quiero ser entrometida, pero creo que debes llamarle y averiguar 
por qué te busca. 


—Lo último que necesito ahora mismo es escuchar su maldita voz — 


mascullé. 


—Ya, eso ya lo sé. Pero si no le llamas, probablemente te arrepientas. 
Por el tono de su voz creo que es muy importante que hables con él. 
Me ha dicho que necesita contactar contigo con urgencia. Parecía muy 
angustiado. 


—¿No ha dicho nada más? 

—No. Ha sido una conversación muy breve. 

Solté un profundo suspiro antes de seguir hablando. 

—Voy a darme un baño en la megabañera que tiene mi hermano. 
Necesito relajarme. Después decidiré si le llamo o no. 


—Espero que lo hagas lo antes posible. Puedes ignorarle, pero solo 
estarás retrasando una conversación que debes tener antes o después. 
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Alan 
La canción de Ed Sheeran era mi único consuelo. 


La escuchaba varias veces al día porque al hacerlo volvía a estar 
sentado en ese viejo descapotable surcando las calles de Hollywood 
con Amy sentada a mi lado. 


Su melena al viento. Su sonrisa llenándolo todo de luz. 


Y eso me hacía sentir bien. Durante poco más de tres minutos todo 
volvía a tener sentido y la culpa se desvanecía. Era un espejismo, un 
oasis, un refugio... Era un parche para el dolor. Era la cura para el 
demonio que llevaba dentro. Era la esperanza de que ocurriera un 
milagro. 


La canción terminó y aterricé de nuevo en la cruda realidad. 


Después de varias semanas había ido a mi despacho en el bufete para 
revisar algunos asuntos. No tenía pensado volver al trabajo todavía, de 
hecho, ni siquiera sabía si quería hacerlo. Había delegado los casos 
más urgentes en mis compañeros y me estaba limitando únicamente a 
supervisar algunos asuntos importantes. Mi tiempo ahora era para 
Rachel. Pasaba la mayor parte del día junto a ella en el hospital y 
cuando volvía a casa investigaba sin cesar casos de pacientes que 
hubieran salido del estado de coma después de que los médicos 
hubieran perdido la esperanza. 


Analizaba cada detalle y trataba de encontrar el motivo que podía 
haber provocado que esas personas se hubieran recuperado. No había 
nada concreto que me diera la solución, pero sí vi un denominador 
común: un estímulo externo había sido la chispa que los había hecho 
volver. 


Había muchas historias de gente que había recobrado la consciencia 
tras un largo estado de coma y parecía que, en muchas de ellas, algo 
que resultaba vital para el paciente era lo que había conseguido 
despertarles. Y 


no había nada más importante para Rachel que encontrar a su 
hermana. 


Por eso me había decidido a llamar al Rosewood Inn para contactar 
con Amy. Ella no estaba allí, pero al menos Aanisa me dio su número. 
Llamé inmediatamente; no hubo respuesta. No me quedaba mucho 


tiempo. Si Rachel no salía del coma en los próximos días, la esperanza 
real de que lo hiciera más adelante y volviera a ser ella misma sería 
casi nula. 


¡No podía perder a la única persona que consideraba parte de mi 
familia! 


Apenas tenía trato con mis hermanos de sangre. Mi éxito les daba 
alergia y, si soy sincero, tampoco es que yo me hubiera esforzado 
demasiado por seguir en contacto con mi anterior vida en el pueblo 
una vez que llegué a Londres. Ellos nunca me habían apoyado. Lo 
había conseguido todo solo. 


Había escalado esa montaña que parecía inalcanzable piedra a piedra, 
con mucho esfuerzo, magullándome las manos y los pies una y otra 
vez hasta llegar a la cima. 


Una vez arriba todos ellos quedaron muy lejos, pequeños e 
insignificantes desde lo alto. Sus míseras vidas eran el recuerdo de lo 
que había dejado atrás y, salvo en contadas ocasiones, no había vuelto 
a tener trato ni con mis padres ni con mis hermanos. 


Por eso cuando Rachel entró en mi vida no tardó en convertirse en 
una hermana para mí. Su padre me había acogido en su prestigioso 
bufete como a un hijo, apreciando mi potencial y empujándome sin 
descanso a que me convirtiera en un tiempo récord en uno de los 
mejores abogados corporativos de todo el país. Llegué a ser su mano 
derecha y pasé a formar 


parte de su vida y de la de su hija. 


En el trabajo era implacable. No me apiadaba de nadie. Jamás dudé 
en retorcer la ley a mi antojo e incluso aportar pruebas falsas si era 
necesario. 


Trabajaba para empresas muy poderosas con los medios suficientes 
para convertirse en corderitos a los ojos de un juez. Si hacía falta, se 
usaba el chantaje o la extorsión, se compraba a los policías y se 
sobornaba a los testigos. 


Richard había fundado la firma varias décadas atrás y la había llevado 
hasta lo más alto, consiguiendo representar legalmente a muchas 
grandes empresas que estaban dispuestas a pagar lo que fuera para 
que les quitáramos las piedras del camino. 


Metido en esa rueda de éxito y poder, cerré con candado mi 


conciencia para olvidar que lo que allí hacíamos jodía la vida de 
muchas personas. 


Gente sin recursos a la que las corporaciones pisoteaban sin ningún 
miramiento. 


Cuando pasaba tiempo con Rachel, al menos recuperaba algo de mi 
humanidad. Ella era todo sentimiento y pasión. Ajena a lo que ocurría 
en el bufete de su padre, los ratos en su compañía le daban una chispa 
de humanidad a mi existencia. Era algo inocente y etérea, pero su 
energía y determinación la hacían pisar con firmeza el suelo. También 
era idealista y luchadora, y tenía un corazón de oro que no sabía de 
envidias ni luchas de poder. Estar con ella era como recibir un baño 
de bondad e ilusión. Y eso la había convertido en mi adicción. 


Mis sentimientos hacia ella jamás pasaron de ser fraternales. La veía 
como esa hermana pequeña que nunca había tenido y con la que 
disfrutaba como un niño cuando pasábamos tiempo juntos. Rachel me 
conectaba de nuevo con el mundo. Era la única que conseguía que 
bajara de mi torre de cristal y viera a través de sus ojos la vida 
cotidiana, llena de emociones, de altos y bajos, a la que la mayoría de 
las personas se enfrentaban cada día. 


Había crecido rodeada de cuidados y lujos, pero se alejó de ese frívolo 


mundo en cuanto pudo decidir. Sus amigos eran gente normal, sin 
tantos medios económicos ni ganas de aparentar como la mayoría de 
las chicas del elitista internado al que Richard la había mandado al 
cumplir los diez años. 


Allí ella nunca encajó, y cuando volvió a Londres y consiguió vivir la 
vida que realmente quería, por fin encontró su lugar entre sus 
compañeros de la escuela de ballet. 


Rachel había sido mi refugio. Y no podía renunciar a ella. 


Después del accidente realmente sopesé acabar con todo. Por mi culpa 
la única persona de este mundo que me conectaba con lo mejor de mí 
estaba inconsciente en una cama. Y encima un niño y su madre habían 
muerto. 


Pero no podía quitarme de en medio sin antes intentar darle lo que 
más quería desde que había vuelto de San Petersburgo. La necesidad 
de encontrar a su hermana pospuso mis intenciones. 


Lo último que habría imaginado era que al conocerla iba a descubrir 


que ya no era Rachel la única que podía conectarme con la vida. Amy 
también lo había hecho, y de una forma mucho más brutal. 


La chica que estaba en esa cama de hospital era casi mi hermana. La 
adoraba. Pero no me atraía de forma incontrolable. Me había 
encariñado con ella a lo largo de los años, a fuego lento. Lo que más 
quería en el mundo era que se recuperara y siguiera con su vida. Que 
se enamorara, que vibrara, que sintiera. 


Amy, en cambio, había irrumpido en mi vida como un relámpago 
inesperado. Era una tentación que no había buscado. Y lo último que 
deseaba era que otro tío la tocara. 


Se había convertido en la única mujer por la que me estaba 
planteando cambiar por completo de vida. Ella había conseguido que 
deseara empezar a vivir de verdad. Incluso si Rachel no lograba salir 
adelante. 


Amy me había destronado. Me importaba una mierda mantener mi 
poder en esa torre tan alta como solitaria. Ella había roto los cristales 
en mil pedazos. Por fin podía respirar aire de verdad. Sabía que eso 
me exponía al 


mundo real, un lugar del que había huido como de la peste y al que 
ahora tenía que volver a acostumbrarme. 


Sentir no es fácil, y mucho menos si tienes tantos errores a tus 
espaldas. 


Pasé la tarde en la silenciosa habitación del hospital donde Rachel 
seguía sin mostrar mejoría alguna. Una vez en la soledad de mi piso, 
sentí la necesidad de ponerme una copa y escuchar de nuevo esa 
canción que me alejaba de la angustia. 


We don't fit in well 
“Cause we are just ourselves. 


No, ni Amy ni yo encajábamos en ningún lugar concreto. Yo era un 
chico de pueblo venido a más que había hecho lo imposible por 
hacerme un hueco en las altas esferas de Londres. A primera vista 
parecía que ese era mi sitio, había pulido mis modales y me 
comportaba con una apabullante seguridad en el círculo social en el 
que me había colado, pero yo sabía que había vendido mi alma al 
diablo para pertenecer a un lugar que no me correspondía. Ella había 
tratado inútilmente de encajar en ese mundo corporativo al que sus 


padres adoptivos la habían empujado, pero no era su lugar y estaba 
luchando con uñas y dientes para ser ella misma. 


Si nos despojábamos de nuestras máscaras, éramos simplemente 
nosotros mismos. Y encajábamos mejor que las piezas de cualquier 
rompecabezas. 


Una llamada pausó la canción, pero no me importó; esa interrupción 
no podía llegar en mejor momento. 


No habría aguantado ni un segundo más sin escuchar su voz. 
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Amy 
—Hola, Amy. 
La voz de Alan al otro lado de la línea me quitó la respiración. 


Detrás de esas simples palabras había mucho más. El mensaje me llegó 
directo al estómago, encogiéndolo y creando un nudo que luego me 
costaría mucho desatar. 


—Tenía... una llamada perdida de este número... —farfullé nerviosa. 
—Sí, te he llamado hace un rato. 


—Me imaginaba que se trataba de ti. Por eso no he contestado —le 
confesé, ahora con más seguridad y decisión. 


—Gracias por tu sinceridad —repuso con ironía. Intuí su sonrisa 
canalla al otro lado de la línea y sentí ese puñetero cosquilleo en las 
entrañas que solo él era capaz de despertar. 


—He hablado con Aanisa. ¿Qué es eso tan urgente que tienes que 
decirme? 


Fui directa al grano. Necesitaba que esa conversación no se alargara 
demasiado. 


—Antes de nada, me gustaría saber cómo estás. Te solté aquella 
bomba y la última imagen que tengo de ti es entrando, empapada y 
descompuesta, en 


ese taxi de San Francisco. 
—Estoy bien, dentro de lo que cabe. 
—¿Has hablado con tus padres? 


—Sí, y es todo bastante complicado. Esto también afecta a mi 
hermano. 


Y mi madre no sabía nada de la existencia de Rachel, así que estamos 
lidiando con todo esto como podemos. Mi familia está al borde de 
desmoronarse. Solo espero que podamos superarlo. 


—Lo siento mucho... 


—Si lo sintieras, no habrías permitido que sucediera nada entre 
nosotros 


—mascullé. 
—Amy... Yo... 


—Deja tus disculpas —le interrumpí. No quería que esa llamada se 
convirtiera en un laberinto que me confundiera aún más. Debía 
ceñirme a obtener la información que él tenía que darme—. Dime para 
qué me has llamado. 


—Rachel sigue en coma. No hay avances y los médicos cada vez son 
más pesimistas. —Parecía desesperado y sus palabras formaron un 
nudo en mi estómago—. No obstante, yo estoy convencido de que si tú 
vinieras a verla y hablaras con ella, algo podría despertarse dentro de 
su cabeza. 


—Comprendo que te aferres a un clavo ardiendo, pero no creo que 
porque yo la visite la situación vaya a cambiar. No me conoce, por lo 
que ni mi presencia ni mi voz le causarán ningún efecto. 


—¡Te equivocas! Antes del accidente su objetivo principal era 
encontrarte. Al volver de Rusia lo único que le importaba era el 
contenido de esa carta. Estoy convencido de que si te siente cerca, si le 
hablas y le dices quién eres, algo podría cambiar. Creo que eres la 
única que puede sacarla de ese estado. 


—i¡Lo que me pides no es justo! —exclamé, sintiendo que unas 
lágrimas asomaban a mis ojos—. No sé si puedo aceptar esa 
responsabilidad. ¿Y si voy y no consigo nada? 


—Al menos lo habrás intentado. 
—¿Y si no despierta? ¿Qué otra opción hay? 


—Si no despierta en las próximas semanas, consideraré seriamente 
seguir el consejo de los médicos. 


—¿Y qué dicen ellos? 
—Que, si nada cambia, la desconecte y la deje ir en paz. 
—-¿Crees que si hubiera crecido en otro lugar, yo sería diferente? 


Le hice aquella pregunta a Harry mientras su coche avanzaba a dos 
por hora. El atasco para llegar hasta el túnel Lincoln era insoportable. 


—-Creo que tu esencia estaría ahí —respondió, intentando cambiarse 
de carril para sortear a un autobús que parecía una ballena varada en 
pleno Manhattan—. No creo que fueras muy distinta en tu 
personalidad y tu forma de sentir, pero las circunstancias en las que 
crecemos son una parte fundamental de quiénes somos. Me parece que 
tu pregunta no es fácil de responder. 


—No, no lo es... —suspiré. 


—A juzgar por lo que me has contado, no serías más feliz que ahora. 
Con un padre agresivo y narcisista, que prefería que no hubierais 
nacido, creo que tu niñez no habría sido muy agradable. 
Probablemente vivirías todavía en San Petersburgo y tratarías de 
recuperarte de una infancia bastante dura. 


Si tu verdadera madre no hubiera decidido entregaros a esa mujer que 
os llevó a Inglaterra, estoy convencido de que tanto tú como esa chica 
lo habríais pasado bastante mal. 


—SÍ, creo que tienes razón —suspiré—. Seguramente salí ganando con 
su decisión, pero no puedo evitar preguntarme cómo habría sido mi 
vida de haber permanecido allí. 


—¿Sabes qué? A pesar de que sigo muy cabreado con todo esto, me 
alegro de que John te trajera con nosotros. De no haber sido así, yo no 
tendría una hermana maravillosa ni ninguna aliada para criticar a 


papá y a 
mamá. 


—Visto de esa forma, debería resultarnos más fácil lidiar con sus 
mentiras —dije, echándome a reír. 


—No, no lo es. Su engaño no tiene excusas. Nos llevará un tiempo 
asimilarlo del todo para poder perdonarles, aunque espero que llegue 
el día que podamos hacerlo. Para mí su error no fue adoptarte, sino 
ocultarnos la verdad. Y en el caso de papá, no decirle a mamá nada 
sobre la existencia de esa otra niña. 


—¿Crees que estoy haciendo lo correcto? 
—Sí, no puedes ignorar que ella existe, y tienes que conocerla. Aunque 
no consigas que despierte, al menos podrás verla mientras sigue con 


vida. 


Creo que sería un gran error que no cogieras ese avión esta noche. 


El tráfico empezó a moverse. Harry aceleró para entrar en el túnel y 
después tomó la autovía que nos llevaría hasta el aeropuerto JFK. 


Mi hermano había insistido en acompañarme a Londres. Mi madre 
también. Mi padre, en cambio, seguía ignorando la realidad. Había 
regresado a Baton Rouge y había vuelto al trabajo. Su forma de lidiar 
con la situación era hacer como si nada hubiera pasado. Y mi madre 
estaba indignada y furiosa. 


No dejé que ni ella ni Harry viajaran conmigo. Necesitaba hacer ese 
extraño viaje sin compañía. Solo así podría encontrar de nuevo mi 
camino. 


Me llevé conmigo el calor del largo y sentido abrazo que me dio mi 
hermano antes de que pasara el control de seguridad. Su familiar olor 
se quedó impregnado en mi ropa y eso me ayudó a alejarme de él. 
Aunque habría sido más sencillo aceptar su oferta de venir conmigo a 
Londres, realmente creía que lo mejor era ir sola. Iba a ser más difícil, 
pero era lo correcto. Debía enfrentarme a una hermana en coma que 
ni siquiera conocía y también a mis contradictorios sentimientos por 
Alan. Tenía que cerrar ese capítulo de una vez por todas para poder 
dejar que mi corazón se liberara, y 


para ello no podía tener a nadie tan protector como Harry 
revoloteando a mi alrededor. A la primera sospecha que tuviera de 
que ese tío me había herido, simplemente le partiría la cara. Y no era 
así como quería zanjar ese asunto. 


Harry me había dado ánimos para enfrentarme a lo que me esperaba 
en la habitación del hospital, pero no había podido darme ningún 
consejo para enfrentarme a Alan porque no tenía la más mínima 
sospecha de la huella que ese tipo me había dejado. 


Aanisa sí lo sabía. Mientras esperaba en la sala de embarque, la llamé. 


—Estoy cagada de miedo —le confesé en cuanto respondió a mi 
llamada. 


—Lo sé, pero es algo que tienes que hacer. Te quedan dos asuntos 
pendientes que debes solucionar para poder hacer borrón y cuenta 
nueva: Rachel y Alan. La primera necesita tu ayuda para volver a la 
realidad o descansar en paz. Y tú necesitas verla para saber a quién 
dejaste involuntariamente atrás cuando eras un bebé. Es parte de tu 
identidad, y para encontrarte por completo a ti misma necesitas coger 
su mano, aunque sea una vez. 


Sus palabras me arrancaron unas discretas lágrimas que intenté 
disimular. 


Estaba rodeada de pasajeros que estaban a punto de coger el mismo 
vuelo que yo con destino a Londres, y pasaba de montar un numerito. 


—¿Y qué hago con el segundo? —pregunté entre sollozos. 
—Lo que necesites. 


—No se trata de lo que necesito. Se trata de lo que me conviene. Da 
igual lo que sienta por él. Es un tío muy complicado, que además me 
ocultó la verdad una vez que supo quién era yo. ¡Joder, me llevó hasta 
el cielo para destruirme después! 


—Sé que te hizo daño, y eres tú la que debes decidir qué hacer con tus 
sentimientos. Verle de nuevo va a ser duro, pero es la manera más 
adecuada de que zanjes este asunto, si eso es lo mejor para ti. 


—Sí, creo que lo es —dije algo más tranquila—. No veo ningún futuro 
con alguien que está metido en un agujero tan oscuro. Se odia a sí 
mismo, y 


no pienso convertirme en su antídoto para el dolor. Me arrastraría con 
él. 


—Estaré aquí para lo que necesites, sin importar la diferencia horaria, 
¿vale? 


—Gracias... —susurré de corazón—. Ayúdame a distraerme, ¿qué tal 
estás tú? ¿Cómo va todo por allí? 


—Bien. El hotel está a tope y no paramos. 
—No me refería a eso precisamente... 
Aanisa se echó a reír. 


—Con Christian todo va genial. Es un tío alucinante y entre nosotros 
hay una magia que nunca había sentido —me contó muy animada. De 
repente su tono cambió y se volvió más apesadumbrado—: Pero mis 
padres no me lo están poniendo nada fácil. 


—¿Les has contado que estás saliendo con él? 


—Sí, y se han puesto como fieras. Dicen que ya es muy osado por mi 


parte que no quiera casarme con un musulmán, así que salir con un 
chico que no sigue ninguna religión, y cuya pasión es el surf, les 
parece una falta de respeto absoluta. Mi padre no me habla desde que 
se enteró y mi madre llora sin parar como si estuviera echando mi 
vida a perder. 


—Dales tiempo. Terminarán aceptándolo. 
—No lo sé. Lo veo bastante complicado... 


—Bueno, si por algo encajamos tan bien las dos desde un principio es 
porque no nos conformamos con las cosas fáciles, ¿verdad? 


—Sí, eso es cierto —dijo algo más animada—. Tú tienes un buen lío 
entre manos, así que no voy a quejarme más. De una forma u otra, 
todo se solucionará. 


Me quedé con el mensaje positivo de Aanisa y me dispuse a embarcar 
un poco más tranquila. Una vez que despegáramos, intentaría pasar a 
mi modo de stand by. Los viajes en avión siempre me hacían sentir de 
una forma curiosa. Creo que esa sensación de libertad al estar entre el 
origen y el destino, en ningún lugar en concreto y en todos al mismo 
tiempo, es lo que 


me hacía sumirme en un extraño estado que me alejaba de la realidad. 


Durante unas horas lo único que tendría bajo mis pies sería el océano 
Atlántico. Y pensaba aprovechar que no hubiera tierra firme a la vista 
para olvidar lo que dejaba atrás y no pensar en lo que me esperaba de 
ahora en adelante. 


Mi presente en aquel momento se encontraba dentro de ese enorme 
pájaro de acero que desafiaría durante varias horas la fuerza de la 
gravedad. 
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Amy 


Una vez en Heathrow, los nervios y la angustia volvieron a instalarse a 
sus anchas en el piso que se habían montado entre mi estómago y mi 
pecho. 


Estaba empezando a plantearme muy en serio cobrarles el alquiler. 


Durante el vuelo conseguí disfrutar de una entretenida comedia 
romántica y luego dormí varias horas. Pero en cuanto pasé el control 
de pasaportes y recogí mi maleta de la cinta, fui plenamente 
consciente de que aquel no era un divertido viaje turístico a Londres. 


Estaba allí para enfrentarme a la cruda realidad. 


Y cuando, para mi sorpresa, la vi frente a mí, sentí que me mareaba y 
estuve tentada de esconderme detrás de alguna columna para que no 
me viera. Pero esa realidad y sus profundos ojos estaban mirándome 
directamente. No tenía escapatoria. Ya me había visto. 


Ahora los inquilinos del piso habían invitado a su amiga la rabia y se 
estaban montando un fiestón a mi costa. 


Tiré de la maleta con lentitud. Me costaba un mundo dar cada paso. 


Enfrentarme a Alan cara a cara en el aeropuerto no había entrado para 
nada en mis planes. 


Pero allí estaba. Alto e imponente, con ese pelo ondulado y esas 


facciones tan marcadas que parecían haber sido creadas con precisas 
pinceladas por un artista enamorado de las líneas rectas. 


Y lo peor de todo era esa penetrante mirada que me atravesaba sin 
contemplaciones. 


—¿Se puede saber qué demonios haces aquí? —le espeté cuando ya 
estuve a poco más de un metro de él—. Te dije que cogería un taxi 
hasta el hotel. 


—Ya lo sé, pero no pienso permitir que después de un vuelo tan largo 
y cansado tengas que hacer una cola interminable para conseguir un 
taxi. 


—Me las apañaré —bufé, dando media vuelta para alejarme de él 
tirando de mi maleta. 


Alan me alcanzó y me detuvo poniéndome una mano sobre el hombro. 


—No seas cabezota. Déjame que te haga un poco más fácil esta 
situación. 


—¡Es que tu presencia no la hace más fácil! 
—Te prometo que voy a limitarme a llevarte hasta tu hotel. 


—Quedamos en que nos veríamos mañana en el hospital. No intentes 
cambiar los planes. Déjame mi espacio, por favor. No quiero discutir 
ni montar una escena en público. 


—No tenemos por qué discutir. Vas a tardar más de una hora en 
conseguir un taxi y, con esa maleta a cuestas, coger el tren hasta el 
centro es una opción bastante incómoda. Ya estoy aquí y tengo el 
coche en el aparcamiento. 


Respiré muy hondo y lo pensé otra vez. La verdad es que estaba muy 
cansada. Ir con él sería la forma más rápida y cómoda de llegar al 
centro de la ciudad. Solté un suspiro y me preparé mentalmente para 
estar a solas con Alan en su coche durante el tiempo que durara el 
trayecto. 


El atasco que bloqueaba la autovía en dirección a Londres era 
interminable. 


Íbamos a tardar una eternidad en llegar hasta el hotel donde había 
reservado 


una habitación, por lo que comencé a arrepentirme de haber aceptado 
su oferta. Alan había puesto la radio, así que al menos la animada 
música que sonaba en el habitáculo de aquel enorme Audi diluía un 
poco la tensión que había entre nosotros. 


—¿Qué tal ha ido el vuelo? —preguntó Alan en un intento de entablar 
conversación. 


—Muy tranquilo —me limité a responder. 

—¿Has dormido algo? 

—SÍ. 

—¿Tienes hambre? Podría llevarte a comer algo si quieres. 


—No, no tengo hambre. 


Ante mis cortantes respuestas, Alan subió el volumen de la radio y tiró 
la toalla. Le había quedado claro que no tenía ninguna intención de 
que mantuviéramos una conversación. 


Cuando por fin llegamos al centro, Alan me llevó hasta la puerta del 
hotel. Se empeñó en acompañarme hasta la recepción a pesar de que 
yo insistí en que se fuera. Después de hacer la cola para que me 
atendieran, por fin pude hablar con el recepcionista. 


Y lo que me dijo no me gustó un pelo. 


Por algún extraño motivo, mi reserva se había perdido en el sistema 
informático y no aparecía por ningún lado. 


—Bueno, no se preocupe —le dije, tratando de no perder los nervios 
—, deme otra habitación, aunque la tarifa sea más elevada. 


—Lo siento, pero estamos llenos y no hay ninguna habitación 
disponible. 


—Pues entonces búsqueme una alternativa en otro hotel —exigí, 
empezando a encenderme. 


—Lo haría con mucho gusto, pero esta semana hay una convención 
muy importante en Londres y me temo que no queda ninguna plaza 
hotelera en todo el centro —me explicó sin inmutarse—. Quizá podría 
encontrarle algo a las afueras. 


—No se moleste —intervino Alan—. Yo tengo otra solución. 


—Sí debe molestarse —exigí muy cabreada—. Ustedes han perdido mi 
reserva y es su deber solucionar este problema. ¡No pienso irme a un 
hotel en el quinto pino! 


—Siento muchísimo el contratiempo —se disculpó una vez más—. 
Quizá pueda ofrecerle una habitación en un par de días. 
—Olvídese de este asunto —le dijo Alan al insulso recepcionista. 


Dicho esto, cogió mi maleta y echó a andar hacia la salida. Le seguí a 
regañadientes. 


—¿Y adónde demonios me vas a llevar? —pregunté exasperada 
mientras él volvía a meter mi maleta en el SUV. 


—A mi casa. 


Mantuvimos una encendida discusión en el coche camino a su piso. 
Estaba indignada por que hubiera decidido secuestrarme de esa forma. 
Lo último que necesitaba en esos momentos era dormir bajo el mismo 
techo que él. 


Me puse a buscar como una loca opciones de alojamiento en el móvil, 
pero tal y como me había dicho el tipo del hotel, no había ni una sola 
habitación libre en toda la ciudad. 


Al final me rendí. Estaba demasiado cansada para seguir tratando de 
dar con una solución. 


—Está bien, hoy me quedaré en tu casa. Pero mañana encontraré 
algún lugar donde alojarme. Esta situación es bastante difícil para mí 
y necesito mi espacio. 


—Te aseguro que vas a tener espacio de sobra. Mi piso es enorme y 
apenas nos vamos a cruzar. Hoy descansa y, si quieres, mañana 
buscamos otro hotel. Pero es un gasto que te puedes ahorrar. 


—Estás tomando muchas decisiones sin mi consentimiento y no me 
parece buena idea. 


—Ya sé que te gusta llevar las riendas de tu vida. No tengo ninguna 


intención de controlarte. Pero estás aquí para enfrentarte a una 
situación muy dolorosa y creo que lo menos que puedo hacer es 
intentar que las cosas te resulten un poco más fáciles. 


—Pues no lo consigues. Tu presencia me pone más nerviosa — 
refunfuñé. 


—Es una pena que sea así. 


No seguí hablando. Me limité a observar los magníficos y elegantes 
edificios que rodeaban Hyde Park y los icónicos autobuses rojos de 
doble piso. Al adentrarnos en Knightsbridge, vislumbré los famosos 
almacenes Harrods un poco más adelante. La calle Brompton estaba de 
lo más animada; si no hubiera estado tan cansada y abrumada, le 
habría pedido a Alan que nos detuviéramos allí para «turistear» un 
poco. 


Él continuó conduciendo en silencio y, poco después, giró a la 
izquierda para adentrarse en el distinguido barrio de Chelsea. Callejeó 
con el coche por aquella tranquila y elegante zona residencial hasta 
llegar a una plaza, en cuyo centro había un cuidado y frondoso 


parque. Aparcó el Audi en un hueco reservado para residentes y me 
avisó de que ya habíamos llegado. 


Su piso estaba situado en un antiguo edificio de ladrillo rojo 
perfectamente mantenido. Las ventanas y balcones de madera estaban 
pintados en un inmaculado blanco y destacaban sobre la fachada. 
Tuve que admitir que vivía en un sitio precioso. 


Cuando llegamos a su piso, me sentí aún más impresionada. Era 
enorme, con techos muy altos. Las estancias eran amplias y diáfanas, y 
la decoración, de revista; los tonos neutros y los grises eran los 
protagonistas. 


Alan me condujo por un largo y ancho pasillo hasta un dormitorio 
muy luminoso que tenía su propio vestidor y un baño enorme. Tenía 
que admitir que era bastante más confortable y bonito que el que 
había visto en las fotos del moderno hotel de tres estrellas donde 
habían perdido mi reserva. 


—Esta será tu habitación —anunció, dejando mi maleta junto a la 
enorme cama—. La mía está en el otro extremo, pasado el salón. No 
me verás mucho. La asistenta viene todas las mañanas y se ocupará de 
todo. La 


nevera está llena y puedes coger lo que te apetezca. 


—Gracias —dije sin mucho énfasis, disimulando la buena impresión 
que me había causado aquel increíble piso. No quería que se diera 
cuenta de que, si apenas nos íbamos a ver, la idea de quedarme allí 
empezaba a no resultarme tan desagradable. 


—Te dejo ya tranquila para que descanses. Tengo que ir a hacer unas 
gestiones y no creo que vuelva hasta la noche. Dejaré un juego de 
llaves en el mueble de la entrada por si luego quieres salir a dar una 
vuelta por la zona. 


—Gracias —repetí. 


Lo dije por la comodidad que me ofrecía aquella preciosa habitación 
de invitados y, sobre todo, por el alivio de saber que Alan me iba a 
dejar el resto del día a mis anchas. 


Después de darme una ducha y cambiarme de ropa, me tumbé en la 
cama y mandé un mensaje a mi madre y a Harry informándoles de 
que había llegado bien. La casa estaba en absoluto silencio y el jet lag 
hizo que me quedara dormida. Me desperté algo desorientada un par 


de horas después. 


Todavía era de día, aunque la luz que entraba por las ventanas ya no 
era tan brillante como a mi llegada. 


No se escuchaba ningún ruido, así que supuse que seguía sola en aquel 
enorme piso. Fui hasta la cocina y abrí la nevera. Tenía un poco de 
hambre, pero me limité a servirme un vaso de zumo de naranja. Me 
resultó incómodo prepararme algo en esa impoluta cocina que se 
asemejaba más bien a un decorado. Además, me pareció un poco 
deprimente sentarme yo sola a comer en uno de los taburetes de 
diseño que se alineaban al otro lado de la isla de mármol. Tanto 
silencio y perfección me agobiaron, así que regresé al dormitorio a 
coger mi bolso. Una vez que encontré las llaves que Alan había 
mencionado, salí del piso y me fui a dar un paseo. No tardé en 
toparme con un pequeño y tranquilo café donde servían sándwiches. 
Decidí 


hacer una parada para comer algo y después seguí caminando hasta 
adentrarme en el que, según Google Maps, era el barrio de Belgravia. 


Deambulé por sus tranquilas y elegantes calles sin saber muy bien 
adónde dirigirme. En mi camino me topé con un par de hoteles muy 
coquetos con pinta de ser carísimos. Aun así, entré a preguntar si, por 
algún maravilloso capricho del destino, tenían alguna una habitación 
disponible. 


En ambos me dijeron que estaban completos durante toda la semana. 
Algo decepcionada, seguí caminando. Por lo menos lo había intentado. 


Tendría que conformarme con pasar esa noche en casa de Alan. Al día 
siguiente seguiría probando suerte. ¡En algún lugar tenía que haber 
una habitación para mí que me librara de dormir bajo el mismo techo 
que él! 


Seguí paseando sin un rumbo fijo y por fin me topé con un enorme 
parque que permitía la entrada a cualquiera. Para mi sorpresa, la 
mayoría de los bonitos jardines que había visto hasta el momento eran 
privados y de uso exclusivo para los vecinos. 


Una vez más, mi móvil fue mi mejor aliado y descubrí que estaba en el 
parque Saint James. Caminé un poco más y llegué hasta un increíble 
lago con unas vistas impresionantes del palacio de Buckingham. 


Me senté en un banco de madera y me entretuve observando los 


chorros de las fuentes y los graciosos patos que avanzaban 
tranquilamente por el agua al atardecer. La escena era tan bucólica, 
tan de cuento de hadas, que por unos instantes olvidé el motivo por el 
que me encontraba en esa ciudad. 


Lamenté haber dejado la cámara de fotos en el piso de Alan. Si 
conseguía superar el drama que me esperaba al día siguiente en la 
habitación del hospital, encontraría algún momento para volver a ese 
lugar y capturar la maravillosa estampa que tenía ante mis ojos. 
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Alan 


No era cierto que tuviera cosas que hacer, pero le dije eso a Amy para 
dejarle un poco de espacio. Sabía lo abrumada que estaba por todo lo 
que se le había venido encima de repente, y el contratiempo de que el 
hotel la hubiera cagado con su reserva la había puesto al límite. Había 
llegado cansada y entumecida tras un largo vuelo y se había 
encontrado con que tenía que quedarse a dormir en casa de «ese tipo» 
al que detestaba tanto. 


Necesitaba respirar y relajarse. Por eso me había largado a pesar de 
que me moría de ganas de estar con ella. De perderme en esos ojos 
llenos de luz, de pasar los dedos entre los mechones de su sedosa y 
ondulada melena, de dibujar cada línea de su rostro con el pulgar, de 
oler su piel... 


Tras hacer una visita vespertina a Rachel, decidí meterme en el cine a 
ver una película de acción que me ayudara a olvidar durante un rato 
la realidad que me rodeaba. No era un ingenuo; sabía que la presencia 
de Amy en Londres no garantizaba nada. Cuando al día siguiente 
entrara en esa fría habitación, donde Rachel llevaba inconsciente más 
de un mes, podía asustarse y no querer volver más. Si había alguna 
posibilidad de que su presencia ayudara a su hermana, creía que iban 
a ser necesarias varias visitas para que Rachel terminara 
reaccionando. Y aun así podía no mejorar 


en absoluto. 


Todo era un quizá y, para alguien a quien le gustaban las certezas, ese 
continuo interrogante era exasperante a más no poder. 


Otra duda que me mantenía en vilo era si Amy terminaría 
perdonándome. 


A juzgar por la forma en que me había mirado al descubrir que la 
estaba esperando en el aeropuerto, mucho me temía que era bastante 
improbable que lo hiciera. Y yo necesitaba su perdón para no terminar 
de enloquecer. 


Había empujado a Rachel a cometer una imprudencia cuyas 
consecuencias me martirizaban. Yo era mi peor juez y tenía muy clara 
la sentencia que merecía. Si además Amy no volvía a mirarme como lo 
había hecho aquella noche que pasamos juntos en mi habitación del 
Rosewood Inn, la pena por mis errores sería equivalente a estar en el 
corredor de la muerte. 


Las dos únicas mujeres que conseguían que dejara de ser ese cretino 
que no le sonreía a nadie se estaban alejando de mí. Si no las 
recuperaba, nada volvería a tener sentido. 


Cuando por fin me decidí a regresar a casa, Amy no estaba allí. Supuse 
que había salido a dar una vuelta, así que, tras hacer un pedido a 
domicilio a mi restaurante japonés favorito, fui a mi dormitorio y me 
di una larga ducha. Cuando volví a salir de mi habitación, vestido con 
unos cómodos pantalones de algodón y una camiseta, oí el sonido de 
la cerradura. En cuanto la vi aparecer noté un aleteo en el estómago. 
Parecía más contenta y relajada, aunque en cuanto se percató de mi 
presencia su semblante cambió por completo. 


—Hola... —saludó sin mucho énfasis. 

—Hola —respondí—. ¿Has salido a dar una vuelta? 

—Sí, necesitaba estirar las piernas. 

—¿Qué te ha parecido la zona? 

—Muy bonita, y con pinta de ser muy cara. 

—SÍí, no está al alcance de muchos vivir en este barrio —admití—. Ser 
un canalla tiene algunas recompensas... 


—Creo que no merece la pena vivir con tantas comodidades si eso te 
obliga a ser mala persona —declaró incisiva. 


—Supongo que eso depende de las prioridades de cada uno —me 
limité a decir, pasando por alto su hiriente comentario—. Por cierto, 
he pedido algo de cena. No tardará en llegar. 


—Gracias, pero ya he picado algo. Buenas noches. 


Dicho esto, se alejó por el pasillo y me dejó allí plantado. Había sido 
la conversación más breve y forzada que había tenido nunca con 
nadie. Y 


también la más decepcionante. Por alguna infantil y estúpida razón 
me había hecho ilusiones de que, tras su primera excursión por los 
alrededores, volviera con ganas de disfrutar conmigo del pedido de 
sushi que justo en ese momento llegaba a mi puerta. 


Era evidente que, en lo que respectaba a Amy, siempre me 
comportaba como un gilipollas. Solo un niño pequeño podría haber 


fantaseado con que ella fuera a querer pasar un rato conmigo antes de 
acostarse. 


Yo era un tío implacable que no se hacía pajas mentales con nada. 


Siempre había tenido los objetivos muy claros y mis expectativas 
habían sido realistas. 


Pero algo estaba cambiando. Y no me gustaba demasiado. 


Lo último que necesitaba era que esos grandes ojos castaños, que al 
mirarme me condenaban sin contemplaciones, me hicieran sentir tan 
jodidamente vulnerable. 
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Amy 


A pesar de estar casi en verano, esa mañana hacía algo de frío y el 
cielo se había teñido de un color gris plomizo. La lluvia caía sin tregua 
y los limpiaparabrisas del coche de Alan trabajaban a destajo para 
permitir que se pudiera ver decentemente a través del cristal. 


Nos dirigíamos hacia el hospital. Estaba nerviosa y cansada. El jet lag 
me había tenido como un búho hasta bien entrada la madrugada . No 
podía parar de juguetear con un padrastro que tenía en el pulgar. Y, 
encima, ese día tan triste no me ayudaba a sentirme más tranquila. 
Temía que fuera un mal augurio de lo que me esperaba. 


Alan estaba muy serio. Desde que nos habíamos despertado apenas me 
había hablado y ahora conducía con el ceño fruncido sin decir una 
sola palabra. 


Cuando entramos en el aparcamiento subterráneo del hospital, un 
nudo se formó en mi estómago y se hizo aún más grande cuando nos 
metimos en el ascensor. Subimos hasta la tercera planta en silencio. 
Una vez en el anodino y largo pasillo, al fondo del cual se encontraba 
la habitación de Rachel, sentí que me mareaba. Cada paso que daba 
me costaba un mundo; era como si la fuerza de la gravedad se hubiera 
multiplicado por diez. Sentí que no 


iba a ser capaz de enfrentarme a aquello. 


Tuve que detenerme unos instantes para recuperar el aliento y la 
compostura. Me senté en una de las sillas que había en el pasillo. 


—-¿Estás bien? —me preguntó Alan al ver la palidez de mi cara. 
—Necesito respirar un poco antes de verla. 
—Si no estás preparada, podemos venir mañana... 


—Mañana me sentiré igual que ahora. Posponerlo solo servirá para 
alargar la espera, y la ansiedad acabará por matarme —respondí al 
tiempo que me incorporaba—. Será mejor acabar con esto lo antes 
posible. No he cruzado un océano para dejar que el pánico pueda 
conmigo. 


Seguía nerviosa, pero conseguí rebajar mi nivel de estrés lo suficiente 
para llegar hasta la puerta de la habitación tras la que se encontraba 
esa chica que era una completa extraña para mí. 


—¿Te acompaño? —preguntó Alan. Seguía distante conmigo, pero su 
mirada era un poco más cálida que antes. 


—Sí, por favor —respondí, jugando de nuevo con el padrastro que ya 
se había convertido en una pequeña herida—. Estoy muy nerviosa. 
Prefiero no entrar sola. 


Alan asintió y llevó una mano al picaporte de la puerta. Respiré hondo 
y apreté los puños tan fuerte que casi me clavo las uñas en las palmas. 
La puerta se abrió de par en par y escuché los rítmicos pitidos de las 
máquinas que monitorizaban a Rachel. Alan dio unos pasos y yo le 
seguí sin dejar de apretar las manos. 


Había un pequeño pasillo que daba paso al baño, así que aún no había 
visto la cama. La estancia se encontraba en penumbra. Por la amplia 
ventana apenas entraba la luz natural, ya que el día era muy sombrío. 


—Normalmente esta habitación es muy luminosa... —comentó él 
como si me hubiera leído el pensamiento. 


Dimos unos pasos más y por fin llegamos hasta la habitación. Sobre la 
cama, una chica de pelo rubio se encontraba completamente inmóvil. 
Si no 


hubiera sido por el tubo que se introducía en su boca para ayudarla a 
respirar, me habría parecido que simplemente estaba dormida. 


Alan se acercó a ella y le dio un beso en la frente. 
—Hola, Rachel... —le susurró con dulzura—. Hoy no he venido solo. 


Tienes una visita muy especial. No te lo vas a creer, pero Amy (o 
Anya, según decía esa carta) está aquí y quiere hablar contigo. 


No hubo ninguna reacción. Aquel cuerpo no se movió ni un ápice. 


—Os voy a dejar a solas —anunció, desviando la mirada hacia mí. Sus 
ojos estaban empañados—. Creo que merecéis algo de privacidad. 
Para cualquier cosa, estaré fuera. 


Dicho esto, Alan abandonó la habitación. 


Al principio no me moví. Tardé un poco en reaccionar. Cuando 
finalmente conseguí dar los pasos necesarios para situarme junto a la 
cama, acerqué un sillón que había en una esquina y me senté. 


Guardé silencio durante un rato. No me salían las palabras. Observé 


aquel cuerpo inerte y sentí escalofríos. Su rostro no era idéntico al 
mío, pero su complexión sí. Debíamos de tener más o menos la misma 
estatura y sus manos, situadas a ambos lados de su cuerpo sobre las 
sábanas, me recordaron muchísimo a las mías. 


Eramos mellizas, pero no habíamos compartido ni una sola 
experiencia, excepto las de los primeros meses de nuestra vida, de los 
que, obviamente, no recordaba absolutamente nada. 


Después de darle vueltas a aquella extraña situación por enésima vez, 
me centré en lo que había ido a hacer allí. Volví a juguetear con la 
herida del pulgar para calmar los nervios. 


—Hola... —Esa primera palabra salió de mi garganta con dificultad y 
tuve que carraspear para poder continuar—. Hola, Rachel. Soy Amy... 


No hubo ninguna reacción por su parte. Su cuerpo seguía inmóvil y 
los pitidos de las máquinas continuaron con el mismo ritmo que antes. 


¿Merecía la pena todo aquello? Esa chica no percibía mi presencia en 
absoluto. 


—He venido desde Estados Unidos para conocerte —continué 
hablando. 


Tenía que intentarlo—. Al parecer, tú descubriste que nos separaron 
cuando éramos apenas unos bebés. Yo nunca sospeché nada. Si 
hubiera sabido que tenía una hermana en Inglaterra, te prometo que 
habría movido cielo y tierra para conocerte. 


Todo seguía igual. No había ni una sola indicación de que me 
estuviera escuchando. Pero ahora que había empezado a hablar, no 
iba a tirar la toalla. 


—Sé que, en cuanto descubriste mi existencia, conocerme pasó a ser 
tu prioridad. Siento mucho que ese accidente te haya sumido en este 
estado. 


Tengo la esperanza de que de alguna forma sepas que estoy aquí y 
termines despertando. Me encantaría que pudiéramos llegar a 
conocernos. Y no me refiero a saludarnos y ponernos cara la una a la 
otra. Me gustaría conocerte de verdad. Descubrir qué tenemos en 
común, en qué somos distintas, qué nos emociona, qué nos enfada... 


Unas lágrimas comenzaron a asomarse a mis ojos. Respiré hondo y me 


tomé un breve descanso para poder seguir con mi presentación sin 
romper a llorar descontroladamente. Me incorporé del sillón y di un 
pequeño paseo por la diáfana habitación. Me acerqué al ventanal y 
observé el parque que había justo enfrente. El día seguía de lo más 
encapotado y llovía con fuerza. 


Me sequé las lágrimas con los dedos y, cuando me sentí algo más 
tranquila, regresé junto a ella. 


Me senté de nuevo. Con la mano temblorosa, extendí un brazo hacia la 
cama. Cuando mis dedos rozaron su piel sentí un extraño escalofrío. 
Pero no me detuve y rodeé su mano con la mía. Ella no reaccionó, 
pero de repente sentí una inexplicable y placentera sensación que se 
propagó por todo mi cuerpo. En mi mente apareció una imagen muy 
nítida, como si de alguna forma una película en alta definición se 
hubiera colado en mi cabeza. Vi lo que parecía el salón de un elegante 
hotel de estilo clásico. 


Había una enorme ventana; fuera nevaba. Una señora muy abrigada se 
alejaba por la acera y se metía en un coche. Parecía que la imagen era 
de una ciudad rusa. 


También oía el murmullo de unas conversaciones a mi alrededor y el 
trajín de los camareros manipulando las vajillas. Y lo más impactante 
de todo fue que incluso podía percibir un agradable aroma a café. 


Asustada por aquella escena que había visualizado con tanta claridad 
como si yo misma hubiera estado allí, le solté la mano. Tenía la 
respiración agitada y sentí que me faltaba el aire. 


Salí de la habitación como una exhalación y empecé a caminar con 
rapidez por el pasillo. Necesitaba salir a la calle. 


Alan, que estaba sentado en una de esas sillas que había a medio 
camino hasta los ascensores, se incorporó al verme salir huyendo y me 
detuvo. 


—¿Ha pasado algo? —preguntó nervioso—. ¿Ha reaccionado? 


—No... —dije aturdida—. No se ha movido ni ha habido ningún 
cambio. 


No se trata de si ella ha reaccionado... Es lo que he percibido yo al 
tomar su mano. 


—¿Qué has sentido? —preguntó confundido. 


—No te lo puedo explicar... Yo... ¡Necesito salir de aquí! 
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Amy 
Entré como una exhalación en el parque. 


Me daba igual que estuviera lloviendo. Necesitaba soltar de alguna 
forma la descarga emocional que había recibido mientras sujetaba la 
mano de Rachel. Había sido una conexión brutal, inexplicable, y temí 
estar tan sugestionada por la situación que mi cabeza estuviera 
perdiendo el norte. 


Busqué en el bolso el móvil y los auriculares. Necesitaba calmarme. 
No quería enfrentarme a otro puñetero ataque de ansiedad. La música 
siempre me ayudaba, así que inspeccioné la larga lista de canciones 
que tenía guardadas en el teléfono. 


The Silence de Manchester Orchestra comenzó a sonar de forma 
aleatoria. Mientras la lluvia caía sobre mí, me sumergí entre sus 
primeras y tristes notas. 


El silencio... 
Eso era lo que más me había impactado al estar con Rachel. 


Y luego esa visión que había sido como entrar de lleno en sus 
recuerdos. 


But you, amplified in the silence 

Justified in the way you make me bruise 
Magnified in the science 

Anatomically proved that you dont need me. 


Esa estrofa de la canción me atravesó como un cuchillo. Me sentía 
como si el silencio amplificara la presencia invisible de mi hermana, y 
el cuchillo se me clavaba más hondo cada vez que pensaba que nunca 
llegaría a conocerla, si los médicos estaban en lo cierto. Y lo peor de 
todo era que ella tampoco parecía necesitarme a mí. Había hecho todo 
ese viaje para encontrarme con un cuerpo inerte. 


Sin embargo, una parte de ella tenía que seguir allí. De lo contrario, 
no habría compartido conmigo una experiencia de su viaje a San 
Petersburgo. 


Con cada frase de esa canción yo lloraba aún más fuerte. Me detuve 


bajo un árbol para tratar de protegerme del aguacero. Tenía el pelo 
mojado y la ropa empapada. Y mis lágrimas no se distinguían de las 
gotas de lluvia que resbalaban por mi rostro. Esperaba que toda esa 
agua se llevara de alguna forma la angustia que estaba sintiendo. 


Little girl you are cursed by my ancestry 
There is nothing but darkness and agony 
T can not only see, but you stopped me from blinking. 


Ambas éramos esa niña pequeña de la que hablaba la canción, con 
esos potentes bajos y esa melancólica melodía. Estábamos malditas 
por nuestra ascendencia. No había nada más que oscuridad y agonía 
en esos padres que nos abandonaron. Ellos habían sido niños rotos, y 
no habían tenido el coraje de luchar para darnos la infancia que ellos 
no tuvieron. Había sido más fácil sacarnos de la ecuación que intentar 
compaginar su profesión con ser padres. Seguro que habría existido 
una solución para mantenernos junto a ellos, pero no la buscaron. 
Recurrieron a la salida más fácil: quitarnos de en medio para seguir 
bailando cada noche como si nada hubiera pasado. 
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Esos dos bebés ya no lloraban por la noche. 
No había un solo ruido y al principio fue liberador. 


Así fue como intenté seguir adelante sin mirar atrás. Subida de nuevo 
a un escenario, siguiendo la música de la maravillosa orquesta que 
tocaba de forma magistral La bella durmiente. Sergei me guiaba y 
hacíamos magia con cada movimiento; era como si un polvo fino y 
dorado cayera sobre nosotros con suavidad. En ese momento nada 
dolía. Era feliz entre sus brazos y la culpa se desvanecía. 


Después, ebrios con los aplausos del público, volvíamos a los 
camerinos. 


Nos quitábamos despacio el delicado vestuario y el maquillaje. Volvía 
a ser yo y cuando me miraba en el espejo la verdad asomaba a mis 
ojos. 


Implacable. Triste. Desoladora. 


Una vez en la calle, éramos otra vez seres de este mundo. Su mano 
agarraba la mía, pero fuera del teatro su contacto no llenaba el 
agujero que sentía en el pecho. 


Y al llegar a casa, de nuevo el silencio... 


Un silencio que me gritaba tan fuerte que no conseguía conciliar el 
sueño. 
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En cuanto llegamos a mi piso, obligué a Amy a darse un baño caliente 
y a cambiarse la ropa mojada por algo limpio y seco. 


Cuando salí del hospital para buscarla, la vi cruzar hacia el parque sin 
apenas detenerse a mirar si venía algún coche. Fue una suerte que 
ningún vehículo pasara en ese momento por ahí. De lo contrario, 
habría tenido que visitarla a ella también en la sala de urgencias. 


No sabía qué demonios había ocurrido dentro de esa habitación 
cuando la dejé a solas. Lo único que me dijo fue que Rachel no había 
mostrado ninguna reacción. Se encerró en su habitación y no salió de 
allí en todo el día. Algo la había trastocado y estaba decidido a 
descubrirlo. No estaba seguro de si saldría de su madriguera, pero, por 
si acaso, pedí algo de cena. 


Esta vez llamé a un restaurante italiano que nos traería unos platos de 
pasta increíbles. 


Apareció en mi cocina un rato después vestida con unas cómodas 
mallas y una sudadera. 


—-¿Qué tal estás? 


—Un poco mejor. Estoy menos destemplada —respondió sin mucho 
énfasis—. ¿Tienes un poco de vino? 


—Sí, por supuesto. ¿Tinto o blanco? 

—Tinto, por favor. 

—Buena elección. El tinto va perfecto con la cena que he encargado. 
—No tengo hambre. Solo quiero una copa. 


Algo en la expresión de su rostro me indicó que, más que querer esa 
copa, la necesitaba. Estaba convencido de que era para reponerse de 
lo que le había hecho salir como una exhalación del hospital. Había 
sucedido algo que la había asustado y necesitaba que me lo contara. 


De entre los vinos que tenía en mi pequeña bodega, elegí uno español 
que me parecía sublime. Lo abrí y lo serví en dos copas. No pensaba 
dejar que bebiera sola. A mí también me vendría bien relajarme un 
poco. 


Al rato sonó el timbre y fui a abrir la puerta para atender al 
repartidor. La pasta llegaba justo en el punto perfecto para disfrutarla, 
así que la serví en unos platos y la puse sobre la mesa del comedor. 


—Son tagliatelle con trufa y setas silvestres —le expliqué—. Te 
prometo que son una exquisitez. No comas todo si no quieres, pero, 
por favor, pruébalos. Además, acompañados de este vino están aún 
mejor. 


Ella no dijo nada, pero se sentó a la mesa frente a mí y supe que la 
había convencido. No había comido nada en todo el día. Tenía que 
estar muerta de hambre, aunque no quisiera admitirlo. 


—Tenías razón. Están buenísimos —declaró antes de darle otro sorbo 
a su copa—. Y el tinto es increíble. Te aviso de que quizá me beba 
toda la botella. 


—Sé que hoy no ha sido un día fácil para ti, así que es toda tuya. 
—No, no lo ha sido —admitió en un hilo de voz. 


—Siento muchísimo que vuestro primer encuentro haya sido así. No 
sabes lo que daría por que todo fuera distinto... 


—Ojalá no la hubieras incitado a conducir ese maldito Porsche. 
—Soy el primero que piensa eso todos los días. 
—Pero creo que hay una pequeña posibilidad de que se despierte. 


—¿Qué te hace pensar eso? —pregunté esperanzado—. ¿Qué ha 
pasado en esa habitación? 


—Cuando he cogido su mano, primero he sentido algo muy extraño. 
Ha sido una sensación muy agradable e intensa. 


—¿Y después? 


—Después he tenido una visión. Por lo que he visto y oído, creo que 
era algo que debió de suceder cuando viajó a Rusia. 


—¿Has visto un recuerdo suyo? —pregunté atónito. 


—Más que verlo, lo he vivido. He percibido todo, incluso sus 
sensaciones. Eso tiene que significar que su cerebro no está del todo 
apagado. 


—Una vez escuché que entre los hermanos gemelos y los mellizos hay 
una conexión tan fuerte que pueden llegar a tener telepatía —recordé 
en voz alta. 


—Estaba tan desconcertada con lo que ha pasado que al principio he 
perdido los nervios. Pero una vez de vuelta aquí, he conseguido 
tranquilizarme lo suficiente para investigar en internet sobre el tema. 
Lo que dices es cierto. No está científicamente comprobado, pero al 
parecer hay muchos casos de hermanos gemelos o mellizos que 
declaran tener telepatía. Incluso hay testimonios sobre que, si uno se 
pone enfermo, el otro puede llegar a tener los mismos síntomas. 


—Entonces, igual que tú has podido sentir esa conexión tan 
increíble... 


—Cabe la posibilidad de que ella haya percibido también algo muy 
intenso al notar mi mano. —Amy acabó la frase por mí—. Y por eso 
creo que quizá mi visita consiga darle la fuerza necesaria para salir del 
coma. No quiero ilusionarte demasiado, pero es lo que llevo pensando 
toda la tarde. 


—¿Quieres volver a verla mañana? 


—Sí, tengo que estar todo el tiempo que pueda con ella. Creo que es 
nuestra única esperanza. 


—Si consigues que salga de ese estado, no podré agradecértelo lo 
suficiente. 


—Te prometo que voy a intentarlo con todas mis fuerzas —declaró 
con vehemencia—. He venido a conocer a mi hermana, y estoy 
decidida a sacarle de ese maldito silencio. Necesito que viva; de lo 
contrario, todo esto que he descubierto no tendrá ningún sentido y ni 
tú ni yo podremos seguir adelante. 
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Estuvimos charlando un rato más en el salón, pero no tardé en irme a 
dormir. Estaba cansada y me asustó comprobar que empezaba a 
sentirme demasiado a gusto en su compañía. Me recordé a mí misma 
que no estaba allí para compartir una agradable velada con Alan, 
bebiendo un vino delicioso como si nada hubiera pasado. 


El empeño en sacar a Rachel de ese puñetero coma era nuestra meta 
en común y debíamos estar unidos. Estaba realmente preocupado por 
mi hermana y eso había hecho que bajara la guardia. Además, desde 
mi llegada se estaba portando de diez conmigo, acogiéndome en su 
casa, cuidándome e intentando facilitarme las cosas al máximo, lo que 
me estaba ablandando el corazón. Pero no debía dejar que eso me 
confundiera, más aún cuando sus ojos me seguían desarmando cada 
vez que me miraban. Me había hecho daño, mucho, pero no podía 
evitar seguir sintiendo algo muy intenso cuando lo tenía delante. Era 
incontrolable. La atracción que sentía por Alan era algo que iba más 
allá de la razón. 


Sabía que, si pasábamos mucho tiempo juntos, él volvería a pedirme 
perdón por no haberme contado la verdad a tiempo y yo terminaría 
sucumbiendo a las emociones que me provocaba. El volcán se 
despertaría y 


no sería capaz de detener la explosión. 


Ya empezaba a encenderse en mis entrañas. Tenía que conseguir que 
se apagara de una vez por todas o terminaría abrasándome. 


Lo primero que debía hacer al respecto era encontrar alojamiento en 
algún hotel cercano al hospital. Eso me daría más independencia a la 
hora de visitar a Rachel. Abrí mi portátil y retomé la búsqueda en 
internet. No encontré nada asequible para el día siguiente, pero 
reservé una habitación a la que podía mudarme en cuarenta y ocho 
horas. 


Solo tenía que conseguir evitar a mi anfitrión hasta entonces. 


A la mañana siguiente sentí una punzada de desilusión al ver su nota 
en la cocina. 


«He tenido que ir a la oficina por un asunto urgente. Intentaré ir luego 
al hospital. Si hay algún cambio significativo, por favor, llámame. Un 
beso, Alan». 


Debería de haberme sentido aliviada. Era infinitamente mejor para mi 
salud mental que no pasáramos demasiado tiempo juntos. Al día 
siguiente me instalaría en el hotel y todo sería mucho más sencillo. 
Pero eso era lo que me decía la cabeza. Había otra parte de mí a la 
que le habría gustado encontrarse con él en esa preciosa cocina. 


Me preparé un café y unas tostadas. Desayuné con calma mientras 
recordaba lo que Aanisa me había dicho la noche anterior cuando 
había hablado con ella. 


«Tienes muchos frentes abiertos. Tus padres, esa chica y Alan. No 
puedes lidiar con todos ellos a la vez. Empieza por lo más urgente y 
después ya irás encontrando la forma de solucionar todo lo demás». 


Tenía razón. Era necesario ir paso a paso. Lo más importante era 
intentar que Rachel regresara para poder conocer realmente a mi 
hermana biológica. 


Tenía que sacarla de ese puñetero estado de coma. Ella tenía muchas 
respuestas que yo necesitaba para poder continuar mi camino. Lo 
demás era 


secundario en esos momentos. 


Una vez que estuve vestida, pedí un taxi que me llevó al hospital. Subí 
al tercer piso y me dirigí con tranquilidad a la habitación de la que 
había salido tan alterada la mañana anterior. Si volvía a sentir o 
visualizar algo extraño, ya no me pillaría por sorpresa. 


Una enfermera la estaba aseando cuando llegué. Me dijo que esperara 
un momento fuera y en cuanto terminó su tarea me dejó entrar. Lo 
primero que percibí fue que la habitación olía bien, a jabón y a 
colonia. Luego me fijé en Rachel. El tono de su rostro había mejorado. 
Seguía inmóvil y dormida, pero tenía mejor aspecto. 


—Buenos días —le saludé, tomando asiento junto a ella. 


Cogí su mano y volví a sentir una agradable sensación. No fue tan 
intensa como el día anterior, pero, aun así, un suave cosquilleo volvió 
a erizarme la piel. 


Esta vez no tuve ninguna visión. Y sentí miedo de que, por alguna 
razón médica, su cerebro estuviera menos despierto y fuera un signo 
de que las cosas podían empeorar. 


Decidí seguir hablándole. 


—No te voy a negar que todo esto me ha pillado por sorpresa y ha 
puesto mi vida patas arriba. Cuando Alan me contó la verdad sobre mi 
pasado casi me da un infarto. Pero aquí estoy, en Inglaterra, porque lo 
que más deseo es que te recuperes y podamos conocernos. Somos 
hermanas, y tenemos derecho a arreglar la equivocación que 
cometieron al separarnos. 


No pasó nada. Rachel no se movió ni un ápice y sus dedos en mi mano 
seguían inertes. Tampoco sentí nada inusual. 


—Esta noticia me ha pillado en un momento de mi vida un poco 
extraño 


—seguí explicándole—. No sé si de niña jugaste alguna vez con una de 
esas casitas de madera que tienen agujeros de distintas formas 
geométricas. Cada uno tiene una pieza que le corresponde y no hay 
lugar para interpretaciones. 


El triángulo se mete en el triángulo. El hexágono en el hexágono. No 
hay 


más vuelta de hoja. Aprendes a pensar que cada cosa tiene su lugar y 
te ayuda a tener un pensamiento lógico. En mi caso no fue así; pasé mi 
infancia intentando que el círculo encajara en el cuadrado. Lo 
manoseé tanto que al final terminó entrando por el agujero. Al 
principio cabía bien allí dentro, pero poco a poco fue creciendo hasta 
que sus líneas, de nuevo redondeadas, chocaron contra los bordes. Fue 
inevitable que luchara para poder salir de esa caja que se había 
convertido en una jaula. Hasta hace unos días creía haber encontrado 
el lugar adecuado para que mi círculo siguiera desarrollándose en 
libertad. Sin embargo, desde que me enteré de quién soy realmente, 
ya no tengo claro qué forma tengo. 


No era fácil hablarle a alguien que no sabía si podía oírme, y que 
mucho menos iba a responderme. Era un monólogo que anhelaba 
transformarse en una conversación. 


—Me imagino que a ti te pasó algo parecido. Debió de ser muy duro 
viajar a San Petersburgo con la esperanza de hablar cara a cara con 
esa mujer... —dije, pensando en alto—. Leí la carta de Katerina. Es 
muy cruda y sincera. La verdad es que me dejó muy tocada. Supongo 
que para ti tampoco fue fácil. 


Y entonces ocurrió otra vez. Volví a ver una escena parecida a la del 
día anterior. Aunque fue más breve y directa. Era el mismo lugar, los 
mismos sonidos de fondo, pero se centraba sobre todo en la imagen de 


unas manos temblorosas sujetando esa carta manuscrita. 
No podía ser una simple casualidad. 
— ¡Tenemos que contárselo a los médicos! —le dije a Alan. 


Había venido a buscarme al hospital y se había empeñado en que 
saliéramos a cenar algo a la terraza de un restaurante próximo a su 
casa. Yo intenté escaquearme para evitar estar con él, pero él insistió 
hasta convencerme. Su argumento fue que yo llevaba todo el día 
encerrada en esa habitación del hospital y que necesitaba airearme un 
poco antes de irme a 


dormir. 


—Ya lo he hecho —me aseguró. No se había mostrado demasiado 
optimista cuando le conté que había vuelto a conectar con ella y ahora 
iba a entender por qué—. Después de lo que me contaste anoche, esta 
mañana he llamado a su médico, pero no le ha dado demasiada 
importancia. 


—¿Por qué? —pregunté indignada. 


—Dice que pueden estar pasando dos cosas: la primera, que sean 
imaginaciones tuyas por la intensidad de la situación. 


—i¡¿Cómo?! —exclamé sin dar crédito a lo que me decía—. Te juro 
que no soy nada fantasiosa. No me monto películas con facilidad. En 
la vida me había pasado algo así y estoy segura de que Rachel se está 
comunicando conmigo de la única forma que puede en el silencio de 
esa habitación. No me lo estoy imaginando. 


—Eso le he dicho yo, y ahí es cuando me ha explicado su segunda 
teoría: que, de ser posible la telepatía entre vosotras, puedes estar 
accediendo al rincón de su cerebro donde guarda los recuerdos. Según 
él, eso no significa que ella lo esté compartiendo contigo 
conscientemente. 


—Vaya..., eso es muy decepcionante —murmuré abatida—. Aun así, 
sigo creyendo que cabe la posibilidad de que se haya dado cuenta de 
mi presencia. 


—Yo también pienso que es posible. Aunque prefiero ser realista y 
prepararme para lo peor... 


—¿Te ha vuelto a hablar de desconectarla? —pregunté en un hilo de 


VOZ. 


—No, solo ha dicho que le parece buena idea que sigas visitándola 
para ver si hay algún cambio. 


—¿Le has contado la verdad sobre nosotras? 
—SÍ, y por eso quiere ver si tu presencia hace que ella reaccione. 
—Eso es positivo, ¿no? 


—Puede ser. Pero me parece que ha preferido no ser cruel y ha 
evitado recordarme que antes o después tendremos que tomar una 
decisión. 


—Voy a seguir yendo a diario al hospital —declaré con determinación 


Mañana me voy a un hotel que está muy cerca de allí, así que voy a 
pasar con ella todo el tiempo que pueda. 


El rostro de Alan cambió de expresión al escucharme, pero no dijo 
nada para convencerme de lo contrario. Seguramente él también 
necesitaba su espacio. 


—Hoy has estado allí muchas horas. ¿No es muy duro para ti? 


—No te voy a engañar, no es fácil. Pero le he contado mi vida en 
verso, y ha sido como una terapia de choque. Al hablar yo sola 
durante tanto rato sobre quién soy ha sido un poco como estar 
tumbada en el diván de un psicoanalista. No sé si conseguiré que 
reaccione abriéndome a ella de par en par, pero creo que, de alguna 
forma, me servirá para analizar mi vida y tener la conciencia 
tranquila. Al menos estoy intentando que me conozca. 


—Desde que se enteró de la verdad es lo que más deseaba. 
Encontrarte se convirtió en su prioridad absoluta —declaró con 
vehemencia—. Todo sería muy distinto si esa noche no le hubiera 
animado a subirse a ese coche... 


—Lo sé, y es mejor que no hablemos de eso porque ya no se puede 
cambiar nada. 


—Aunque no lo hablemos, la culpa sigue ahí. 


—SÍ, pero creo que darle vueltas no nos va a ayudar a ninguno de los 
dos. 


—¿Y de qué quieres que hablemos? 


—De Rachel. Me he dado cuenta de que apenas sé nada de ella. No 
nos parecemos demasiado físicamente, debemos de haber sacado cada 
una rasgos muy distintos de nuestros padres. 


—En la carta lo decía —comentó él—. Al parecer Rachel se llamaba 
Olga y era clavada a Katerina. 


—Sí, y a mí me llamaron Anya y era muy parecida a ese cabrón que 
tanto nos detestaba —escupí con rabia. 


—No pienses en eso. Lo único que conseguirás es hacerte daño. 


—Ya, intento no hacerlo, pero es muy difícil. Esa carta es 
desgarradora. 


—Sí, lo es, y lo primero que puedo decirte sobre tu hermana es que a 
ella las palabras de Katerina también la dejaron muy tocada. También 
puedo contarte que es verdad que vuestros rostros no son parecidos. 
De haber sido así, me habría dado cuenta de quién eras mucho antes y 
las cosas no se habrían complicado tanto. Siempre pensé que la niña 
que John se había llevado se había criado con él y con Ursula y estaba 
convencido de que su hija era adoptada. Cuando John me sacó de mi 
error ya era demasiado tarde. 


Tú ya te habías metido bajo mi piel. 


—Prefiero que no hablemos sobre eso... —murmuré, intentando 
olvidar su última frase—. Es evidente que por fuera no nos parecemos. 
Pero ¿y por dentro? 


—Mucho más de lo que puedas imaginar. 
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Todo lo que Alan me contó sobre Rachel me gustó. No éramos 
idénticas, pero teníamos muchas cosas en común. Nos gustaba el arte 
y necesitábamos expresarlo. Ella como bailarina. Yo como fotógrafa. 
Eran formas distintas de hacerlo, pero tenían en común la creatividad. 


Rachel, evidentemente, había heredado su don para el ballet de 
nuestros verdaderos padres y desde niña lo había practicado. En mi 
caso, tendría que intentar descubrir si alguien entre mis antepasados 
me había contagiado la pasión por capturar para siempre los lugares y 
situaciones que me impactaban. 


Otra cosa que teníamos en común era el hecho de que nuestros padres 
adoptivos nos hubieran trazado un camino que no reflejaba quiénes 
éramos en realidad. Su padre la había empujado a pertenecer a un 
círculo social en el que ella se ahogaba. Tuvo que sobrevivir en ese 
elitista internado porque no tuvo otra opción. No obstante, una vez 
que fue mayor de edad, eligió su propio destino. A pesar de que 
Richard quería que ella fuese a la universidad, Rachel no dio su brazo 
a torcer; decidió dedicarse en cuerpo y alma a la danza, y le importó 
un comino que su padre pusiera el grito en el cielo al enterarse de sus 
intenciones. 


Mi hermana fue valiente y supo rebelarse a tiempo para encontrar su 
sitio. Yo, en cambio, había agachado la cabeza y había aceptado el 
deseo de mis padres, pero al menos ahora estaba intentando encontrar 
mi propio camino. 


Creo que, de entre todo lo que Alan me contó, el hecho de que ella 
fuera más extrovertida era lo que más nos diferenciaba. Tenía 
muchísimos amigos y, por lo visto, entre los ensayos y funciones con 
su compañía de danza moderna y su activa vida social, apenas paraba 
en casa. Yo era un poco más tranquila y reservada. No hacía amigos 
con facilidad. Mi hermano siempre había sido mi refugio, y con el alto 
nivel de exigencia que me había autoimpuesto en los últimos años, 
primero en la universidad y luego en la oficina, tampoco había tenido 
mucho tiempo libre para cuidar esa faceta de mi vida. Por eso la 
conexión que había tenido con Aanisa había sido un regalo para mí. 
Era la primera persona que me veía de verdad y a la que había podido 
llamar amiga en mucho tiempo. 


Charlaba con ella por teléfono todas las noches. Con Harry y con mi 
madre apenas había hablado, me comunicaba con ellos sobre todo por 


mensajes. Por alguna razón, me costaba compartir con mi familia todo 
lo que estaba viviendo en Londres. Pero con Aanisa me resultaba muy 
sencillo expresarme. No tenía miedo de herirla o de que alguna de mis 
palabras sonara a reproche. Además, ella estaba al tanto de que los 
sentimientos que me desbordaban no solo eran aquellos que empezaba 
a despertarme mi hermana. Sabía que mi interior intentaba mantener 
a raya otros más románticos y explosivos. Alan me había dejado fuera 
de combate al decirme que me había metido bajo su piel. 


—Antes todo esto era algo intangible y abstracto. Sabía que estaba 
ahí, pero no lo terminaba de entender —le expliqué cuando, ya a solas 
en mi habitación, pude llamarla—. Pero ahora Rachel comienza a ser 
algo muy real y necesito que salga adelante. Ya no es una completa 
extraña. Empiezo a conocer quién es a través de lo que Alan me 
cuenta y entre nosotras está 


surgiendo una extraña conexión a pesar de que no pueda hablar 
conmigo ni sepa que estoy allí. Sé que, de algún modo, estamos 
conectadas. Si se va, echaré de menos la oportunidad de no haber 
podido conocerla del todo. Es alguien con quien no tengo recuerdos, 
pero me dolerá mucho perder un futuro en el que poder construirlos. 


—Ojalá se despierte. Sería precioso que pudierais recuperar todos 
estos años que no habéis pasado juntas. Pero si no es así, al menos 
tendrás la tranquilidad de que has estado ahí para intentarlo. 


—SÍí, pero si al final ella no sale adelante, creo que me va a costar 
mucho superarlo. 


—Seguramente sea así, pero no lo pienses ahora. Y, si estás tan 
convencida de que Rachel sabe que estás ahí, pasa todo el tiempo que 
puedas con ella. Es la única oportunidad que tienes de que salga del 
coma. 


No pierdes nada por intentarlo. 


—Sí, eso es cierto. Además, si sigue mostrándome esas visiones, será 
una forma de conocerla un poco mejor. 


—Aférrate a esa sensación que tienes cuando le coges la mano y 
disfruta de su calor mientras puedas. No sé si podréis tener un futuro 
como hermanas, pero ahora lo importante es que te estás encontrando 
con ella en ese silencio del que puedes aprender más de lo que 
imaginas. 


Seguí el consejo de mi amiga. En los días sucesivos, ya instalada en el 


hotel, mi rutina diaria consistió en visitar a Rachel mañana y tarde. 
Cuando no estaba en el hospital, aprovechaba para pasear por Londres 
e intentar comprender por qué demonios no había vuelto a tener 
ninguna visión cuando cogía su mano. Me preocupaba que se 
estuviera alejando definitivamente de mí, de la vida. O quizá se había 
acostumbrado a mi presencia y su cerebro ya no reaccionaba con tanta 
intensidad a mi contacto. 


Lo que sí había visto con claridad era que, en realidad, todo el tiempo 
que pasaba en esa habitación no era solo para encontrarme con ella, 
sino 


también conmigo misma. Había ratos en los que no paraba de hablar y 
le contaba mil anécdotas sobre mi vida, pero había otros momentos en 
los que me quedaba callada y me limitaba a coger su mano. Estaba 
siendo una experiencia catártica, porque me estaba dando cuenta de 
todo lo bueno que mis padres me habían dado. Siempre me había 
centrado en quejarme de sus reglas y exigencias, pero había muchas 
otras cosas que habían compartido conmigo que eran muy positivas. 


Aquellos viajes a la playa cada verano en los que mi padre se dedicaba 
única y exclusivamente a jugar con nosotros en el mar. 


Las barbacoas en el jardín de casa en las que lo pasábamos tan bien. 
Las noches en vela de mi madre cuando había estado enferma. 


O el disfraz que me cosió con sus propias manos para mi primera 
fiesta de Halloween. 


A pesar de lo duros que habían sido conmigo en lo que respectaba a 
mis estudios, me habían regalado una infancia feliz. No habían sido 
los padres más cariñosos del mundo, pero me habían demostrado su 
amor de muchas formas. Y me estaba dando cuenta de que su empeño 
en que Harry y yo nos esforzáramos al máximo en todo lo que 
hacíamos había sido otra forma de amor. Solo se habían equivocado 
en no dejarme elegir mi camino profesional, pero me habían inculcado 
el valor del esfuerzo y la disciplina. 


Y gracias a eso me habían ayudado a convertirme en una persona 
fuerte y luchadora. 


Durante esos días en el hospital me di cuenta de que, si no me había 
derrumbado ante esa situación tan dura y estresante, era gracias a los 
firmes cimientos que ellos me habían dado. Y también comprendí que, 
aunque una parte de mi personalidad estuviera ligada a mis genes, lo 


que más me definía era todo lo que había vivido con ellos, tanto lo 
bueno como lo malo. 


No había visto mucho a Alan desde que me había ido de su casa. 


Habíamos coincidido un par de veces en el hospital, pero habían sido 
encuentros breves en los que apenas habíamos hablado. Aunque no 
quisiera 


admitirlo, echaba de menos su compañía. Era la única persona que 
conocía en aquella ciudad y tenía que hacer un gran esfuerzo para no 
llamarle. Me apetecía compartir con él todo lo que estaba 
experimentando. 


Ese sábado salí del hospital bastante desanimada. Una vez más, no 
había percibido nada al coger la mano de Rachel. Ya era el cuarto día 
consecutivo en el que no se comunicaba conmigo de esa curiosa forma 
para la que los médicos no tenían explicación. Y comenzaba a 
asustarme de verdad que su estado de coma fuera aún más profundo 
que a mi llegada. 


Iba caminando hacia el hotel, intentando entender por qué demonios 
Rachel no me mostraba nada, cuando mi móvil comenzó a sonar. Me 
sorprendí mucho al ver de quién se trataba; desde aquella noche en el 
piso de Harry no había vuelto a saber nada de mi padre. Estaba muy 
cabreada con él, pero, aun así, contesté la llamada. 


—Hola, papá —dije sin mucho énfasis. 

—Hola, Amy... ¿Qué tal estás? 

—¿Tú qué crees? 

—Me imagino que pasando por algo muy difícil... 


—Tú lo has dicho. Conocer a mi hermana, inconsciente en la 
habitación de un hospital, no es algo que entrara en mis planes. Todo 
mi mundo se ha puesto patas arriba. 


—Lo sé... Y lo siento. —La voz de mi padre sonaba realmente triste y 
arrepentida—. Amy... Sé que me equivoqué. 


—¿Y por qué has tardado tanto en admitirlo? No se puede salir 
huyendo como lo hiciste. 


—Necesitaba tiempo. Pero si quieres, podemos hablar de todo esto 


ahora. 


—No creo que sea el tipo de conversación que deberíamos tener por 
teléfono. 


—No va a ser una conversación telefónica. Acabo de llegar a Londres. 


Dime dónde quieres que nos encontremos. Calculo que en una hora, 
más o menos, estaré allí. 
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Amy 


Mi padre estaba sentado frente a mí en la cafetería que había justo al 
lado del hotel donde me alojaba. Era un local sencillo y práctico 
donde no se habían molestado en disimular el paso del tiempo. Y creo 
que por eso me gustaba; era un lugar donde la realidad se imponía y 
los adornos sobraban. 


Allí las cosas eran lo que eran y ya está. Agradecía ese toque de 
franqueza después de tantas mentiras. 


Estaba bastante asombrada de que él hubiera recorrido más de siete 
mil kilómetros en avión para hablar conmigo cara a cara cuando no 
iba a pasar ni veinticuatro horas en Londres. Tenía que regresar a la 
mañana siguiente porque no podía faltar a su trabajo el lunes. Y sabía 
que pagar ese billete, sacado a última hora, habría supuesto un buen 
sablazo a su cuenta de ahorros. En casa nunca nos había faltado de 
nada, pero tampoco había sobrado. Tanto mi padre como mi madre 
llevaban toda la vida trabajando muy duro para mantener a flote la 
economía familiar. 


—Te juro que si no le conté la verdad a tu madre fue porque pensé 
que era lo mejor para todos —dijo al tiempo que unas lágrimas 
asomaban a sus ojos. 


—La mentira nunca es la mejor opción. 


—No estoy de acuerdo —se defendió con suavidad—. Hay 
circunstancias en que es necesaria para proteger lo que más quieres. 


—¿En serio lo crees así? 


—Sí. Tu madre no habría querido quedarse contigo si hubiera sabido 
la verdad y habríamos perdido la oportunidad que nos sacó del vacío. 
Tú trajiste la alegría de nuevo a nuestra casa. Y nosotros te dimos la 
vida que merecías. Ya te lo dije, si no te hubiéramos adoptado, lo 
habría hecho otra familia. Ese amigo de John que os había sacado de 
Rusia solo se había encaprichado de una de vosotras. 


—Sí, ya he escuchado eso varias veces —dije molesta—. No sé por qué 
me cogió tanta manía. ¡Era tan solo un bebé indefenso! 


—No se trata de que te tuviera manía. Nunca lo conocí en persona, 
pero por lo que John me contó sobre él, era un tipo muy particular. Su 
idea siempre fue adoptar solo a una de las dos y nada hizo que 


cambiara de parecer. Estaba convencido de que lo más justo era que 
una pareja que deseaba tanto ampliar su familia disfrutara de ese otro 
bebé. 


—Tenía medios de sobra para habernos mantenido a ambas. Le he 
dado muchísimas vueltas y sigo sin entenderlo. Ya he escuchado 
varias veces esa estrafalaria idea de que así repartía más amor, pero 
no deja de sonarme a excusa barata. 


—Amy, hay cosas que simplemente no tienen explicación —declaró, 
extendiendo las manos sobre la mesa para coger las mías. Seguía 
disgustada con él, pero no le rechacé—. En la carta que él nos escribió 
antes de que llegaras decía algo que nunca olvidaré: «Mi corazón solo 
tiene espacio para una de ellas. No me veo capaz de amarlas por igual, 
y no sería justo que esta niña, que para vosotros va a ser tan 
importante, se quede aquí para crecer en segundo plano. Será más 
feliz y llenará ese vacío que tanto os duele». 


—Papá... Es muy duro descubrir que fui rechazada dos veces... —dije 
sollozando—. Primero Katerina se deshizo de nosotras. Y luego 
Richard 


prefirió separarme de Rachel porque no se veía capaz de querernos 
por igual. 


—Sí, se equivocó, pero su error fue el mayor acierto para nosotros 
porque, al igual que Harry, creciste siendo la luz de nuestra vida. No 
tuviste a tu hermana biológica, pero no te quedaste en un segundo 
plano y ganaste un hermano que te adora. 


—SÍí, eso ya lo sé. Harry es alguien imprescindible en mi vida —admití 
sin dudarlo mientras me secaba las lágrimas. 


—Si esa chica logra recuperarse, puede que termines teniéndoles a los 
dos. Quizá esta enrevesada historia no acabe tan mal. 


—Ojalá suceda eso, pero me parece que Rachel está cada vez más 
cerca de cruzar al otro lado —le confesé—. ¡Tendríais que haberme 
contado la verdad hace mucho tiempo! 


—Quise hacerlo, te lo prometo, sobre todo porque sabía que tenías 
derecho a conocerla. No sabes cuánto lo siento... —Ahora eran sus 
ojos los que se empañaban—. Pero si te lo hubiera contado, habría 
roto el acuerdo que cerré con ese hombre. Le prometí por escrito 
ocultaros la existencia de Rachel tanto a tu madre como a ti. 


—Richard murió hace unos meses. Esa promesa ya no importaba. Era 
el momento de la verdad, y seguiste callado —le reproché sin 
alterarme—. 


Tenías que haber sido valiente y haber aprovechado para enmendar el 
gran error que cometiste. 


—Sí, debería haberlo hecho, pero me daban tanto miedo las 
consecuencias... 


—Las consecuencias de seguir callado han sido peores. Mi hermana 
está entre la vida y la muerte, y lo más probable es que nunca pueda 
conocerla de verdad. De haber sabido todo esto, yo habría contactado 
con ella antes de que viajara a San Petersburgo. Allí fue donde 
descubrió que le habían ocultado mi existencia. Si hubiéramos ido 
juntas a Rusia a buscar respuestas, todo habría sido muy distinto. 
¡Jamás se hubiera subido a ese 


jodido deportivo! 


Mi padre dejó su silla y se sentó junto a mí. Pasó un brazo por mis 
hombros y me atrajo hacia él. Nunca había sido muy dado a las 
muestras de afecto, así que su forma de arroparme me descolocó por 
completo. Rompí a llorar con fuerza y él me abrazó más fuerte, 
consolándome sin palabras. 


Ninguno de los dos hablamos durante un buen rato. 


—Tu madre volvió hace unos días a casa —susurró finalmente sin 
separarse de mí—. Sigue enfadada conmigo, pero está algo más 
tranquila y al menos mantuvimos una conversación civilizada sobre 
todo esto. Harry no contesta a mis llamadas, pero confío en que 
podamos hablar cuando él esté preparado. Y espero que tú, que eres la 
más afectada por todo esto, me perdones algún día. Solo le pido al 
cielo que esa chica salga adelante, porque si no seré yo el que no 
consiga estar nunca en paz consigo mismo. 


Tardaría en perdonarle. El caos que había originado ese secreto que él 
había guardado bajo llave durante tantos años era demasiado grande. 
Sin embargo, he de admitir que la actitud que estaba mostrando en 
aquella improvisada visita era un primer paso en esa dirección. Sus 
últimas palabras en aquella cafetería también me ablandaron bastante. 


Mi padre había salido el viernes al mediodía de Baton Rouge para 
viajar durante más de quince horas seguidas y así poder hablar 
conmigo frente a frente. Estaba agotado física y emocionalmente, por 


lo que decidí zanjar por el momento nuestra conversación. Nos 
acercamos a pie hasta mi hotel y la suerte estuvo de nuestro lado; 
tenían otra habitación libre, así que subió a darse una ducha y dormir 
un rato. Quedamos en salir a dar un paseo por la ciudad cuando él 
estuviera más descansado. 


Oxford Street era un hervidero de gente. Aquel sábado por la tarde las 
aceras estaban atestadas de viandantes, y de los comercios salían y 
entraban riadas de gente. Mi padre, acostumbrado a vivir en una 
ciudad tranquila y pequeña, estaba un poco estresado con tanto jaleo. 
Poco a poco nos 


alejamos de aquel tremendo barullo para llegar hasta Hyde Park. A 
pesar de que mucha gente paseaba también por allí, las grandes 
avenidas pavimentadas nos permitieron caminar sin agobios en 
aquella soleada tarde. 


Nos adentramos en el parque hasta llegar al lago Serpentine. Al ver 
una cafetería desde la que se divisaba el ir y venir de los cisnes, no 
dudamos en sentarnos a tomar algo. Necesitábamos descansar un poco 
después de la larga caminata que habíamos dado desde nuestro hotel, 
situado en la parte más al norte del barrio de Marylebone. 


—Si las circunstancias fueran otras, diría que es un lujo estar aquí — 
dijo mi padre, una vez que nos trajeron los cafés que habíamos 
pedido. 


—Lo es igualmente, papá —declaré, mirando a mi alrededor. Las 
vistas del lago y de la arboleda que lo rodeaba eran una maravilla, 
especialmente bajo esa cálida luz vespertina—. A mí también me 
habría gustado estar en esta ciudad siendo simplemente una turista 
más. Pero ya que esta inesperada vuelta de tuerca en mi vida me ha 
traído hasta aquí, tengo que intentar disfrutar de los pocos momentos 
en los que puedo ir conociendo algunos rincones de Londres. 


—¿Y qué te está pareciendo por ahora? 


—Me está encantando. Está llena de contrastes, y esa dualidad me 
atrae. 


Es moderna y tradicional al mismo tiempo. Puedes visitar a Van Gogh 
y a Monet en la National Gallery o viajar al futuro con Rothko en la 
Tate. Hay gente de todas partes... 


—Mmm... No sé por qué me da que como te quedes aquí un poco más 
ya no te veremos el pelo al otro lado del océano —comentó mi padre 


mientras saboreaba su capuchino. 
—No me lo había planteado... —murmuré pensativa. 


—¿Has sabido algo de la universidad de San Francisco donde hiciste la 
entrevista para ese máster? —me preguntó con genuino interés. 
Parecía que, como mi madre, él también quería apoyarme de verdad 
con el nuevo rumbo que había decidido darle a mi vida. 


—Sí, de hecho ayer tuve noticias del departamento de Admisiones. 
—¿Y...? 


—¡Me han admitido! —exclamé, sonriendo de oreja a oreja por 
primera vez en mucho tiempo. Había visto ese correo electrónico al 
irme a dormir la noche anterior, pero no reaccioné de forma 
demasiado efusiva al leer su contenido en la soledad de mi habitación. 
Me encontraba triste y cansada tras pasar otra tarde con Rachel en la 
que nada había cambiado, y en ese preciso momento aquella noticia 
no me pareció demasiado relevante. Ahora que respondía la pregunta 
de mi padre, me di cuenta de lo mucho que me alegraba saber que mis 
fotos eran lo suficientemente buenas para que hubieran decidido 
dejarme entrar en aquel prestigioso curso de posgrado. 


—¡Me alegro mucho! —celebró mi padre. 


—Pero no sé si aceptar —dije dubitativa—. Me gustaría explorar otras 
opciones antes de tomar mi decisión final. 


—Quizá lo que dijo tu madre sobre Nueva Orleans pueda ser una 
alternativa, ¿no? —me recordó—. No te voy a engañar, esa sería una 
gran noticia para nosotros. Tanto ella como yo estamos deseando 
tenerte más cerca y así compensar, en la medida de lo posible, el 
sinsabor de lo que has descubierto. Siempre hemos sido muy exigentes 
y autoritarios contigo porque pensábamos que eso era lo mejor para ti. 
Pero ya no eres una niña y pareces tener las cosas muy claras. 
Creemos que ahora estás en todo tu derecho de tomar las riendas de tu 
vida y nos encantaría estar a tu lado para apoyarte. 


—Te agradezco mucho esas palabras, papá —dije con un nudo en la 
garganta—. No sé qué voy a hacer. Estoy en una especie de limbo vital 
y no puedo tomar ahora ninguna decisión sobre mi futuro. Aunque es 
improbable, si Rachel al final sale adelante me gustaría estar cerca de 
ella para llegar a conocerla bien. 


—No tienes que decidir nada por ahora. Estás en todo tu derecho de 


quedarte en Londres el tiempo que necesites. Ojalá esa chica despierte 
Es 


tengas la oportunidad de recuperar lo que John y yo te quitamos. 


—Ahora que lo mencionas... ¿Cómo es posible que no se haya puesto 
en contacto conmigo desde que me fui de Half Moon Bay? Ursula me 
ha escrito en varias ocasiones, pero de él no he sabido nada. 


—Yo sí he hablado con él. Está hundido. No sabe qué decirte —me 
explicó con tristeza—. Ursula también está muy enfadada con todo 
esto. 


Ella tampoco conocía la existencia de Rachel. Se enteró cuando recibió 
el sobre que incluía la carta de Katerina y una nota adjunta en la que 
ese tal Alan le pedía que te la entregara. Te puedo asegurar que su 
matrimonio no está pasando por su mejor momento. 


Me entristeció escuchar eso. 


Era increíble la cantidad de vidas que se habían visto afectadas por la 
egoísta decisión de Katerina. Pero ella no era la única culpable; Sergei 
nunca nos quiso en su vida y ese poderoso y rico inglés que nos había 
separado para siempre se había llevado a la tumba una decisión 
imperdonable. 
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Alan 
—... y se fue ayer. Ha sido una visita muy breve, pero muy positiva. 


Después de cómo reaccionó en Nueva York, que apareciera por 
sorpresa aquí en Londres me ha ayudado mucho. Me he dado cuenta 
de que, a pesar de que se equivocó, mi padre me quiere con locura y 
no piensa permitir que la verdad nos destruya. 


Al entrar en la habitación escuché aquel fragmento de lo que Amy le 
estaba contando a Rachel mientras le cogía la mano. Al parecer, su 
padre había venido a verla, pero, como llevaba varios días sin saber 
nada de ella, no me había enterado y yo había preferido mantener las 
distancias para no agobiarla. 


Pero ahora debía hablar con ella. Acababa de mantener una 
conversación con los médicos y Amy tenía derecho a saber lo que me 
habían dicho. 


—Buenos días —dije en voz baja para no sobresaltarla. Se giró y me 
miró sin mostrar ninguna emoción en concreto. 


—Buenos días —repitió con suavidad. 


—No he podido evitar escuchar lo que le contabas a Rachel. Me alegro 
de que tu padre viniera a verte. 


—Gracias... 
—¿Salimos a tomar un café? Tengo algo que contarte. 


Amy asintió en silencio. Le dio un beso en la frente a su hermana y se 
levantó de la silla. 


Fuimos a una cafetería próxima al hospital y nos sentamos uno frente 
al otro. No pude evitar fijarme en que había algo distinto en su 
mirada. Donde antes había ansiedad y desconcierto, ahora se veía 
cierta paz. 


—¿Qué querías contarme? 


—He hablado con los médicos de Rachel hace un rato y la situación 
está empeorando. Sospechan que su actividad cerebral está 
disminuyendo y van a hacer una serie de pruebas para confirmarlo. 


—Y si es así, ¿qué va a pasar? 


—Si los resultados concluyen que no hay posibilidad alguna de 
recuperación, tendremos que plantearnos muy en serio lo que ya me 
dijeron hace unas semanas. 


—¿A qué te refieres exactamente? —preguntó angustiada—. ¿A 
desconectarla? 


—Sí, es lo que ellos sugieren que hagamos si se determina que no hay 
nada más que hacer. 


—¿Qué crees que querría ella? —preguntó al tiempo que unas 
lágrimas se asomaron a sus ojos. Me esforcé por mantenerme sereno y 
no imitarla. 


Sentí una imperiosa necesidad de abrazarla, pero me contuve. 


—Creo que odiaría vivir así, siendo un vegetal. Rachel no querría que 
su alma se quedara atrapada en un cuerpo que ya no le pertenece — 
dije con un nudo en la garganta—. Sé que preferiría volar alto, bailar 
hasta el cielo y acariciar las nubes en libertad. 


—Me habría encantado verla bailar... 


Amy se rompió en mil pedazos tras decir esas palabras y no pude 
contenerme más. Me levanté de la silla y la rodeé con los brazos. Sentí 
cada una de las sacudidas de su menudo cuerpo sobre mi pecho 
mientras lloraba y yo me rompí también. 


—Esto tiene que ser un castigo por todo lo que he hecho... —mascullé 
lleno de dolor y de rabia. 


—¿A qué te refieres? —preguntó, separándose de mí mientras se 
limpiaba las lágrimas que le resbalaban por las mejillas. 


—No te lo voy a contar. Te lo voy a mostrar. 
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Katerina 


Alargué la mano hacia la suya, pero me temblaba tanto que la volví a 
poner en mi regazo. Respiré hondo y dediqué unos minutos a intentar 
calmarme. 


—No sé si debería estar aquí y tampoco si mi presencia servirá de algo 


—comencé a decir sin atreverme aún a tocarla—. Nunca pensé que 
tendría que volver a despedirme de ninguna de vosotras. Eso ya lo 
hice hace mucho tiempo y es una experiencia que no quería volver a 
vivir. La decisión que tomé ya no tiene marcha atrás. Llevo años 
diciéndome a mí misma que fue lo mejor para todos, pero eso no 
significa que no fuera duro. Quiero que sepas que nunca imaginé que 
os fueran a separar. Si algo me ha consolado durante todos estos años, 
cuando algún recuerdo me acechaba, era pensar que siempre os 
habíais tenido la una a la otra. 


Hice una pausa y observé a aquella chica que ahora llamaban Rachel. 


Seguía inerte y nada parecía indicar que se estuviera percatando de mi 
presencia ni de mis palabras. 


—Sin embargo, estoy aquí. Esa estadounidense que me llamó hace 
unos días me contó vuestra verdadera historia —hice una pausa y 
tomé aire antes de continuar hablando—. Me quedé de piedra al 
descubrir que crecisteis separadas, sin saber de la existencia de esa 
otra mitad que os completaba. 


Como te conté en esa carta que escribí al enterarme de que venías a 
San Petersburgo, Sergei no quería que siguiera adelante con ese 
embarazo sorpresa. No obstante, me convencí de que podría ser madre 
y bailarina al mismo tiempo. Y lo intenté, te juro que lo hice, pero 
renunciar a mi carrera y perder a Sergei era un precio demasiado alto 
que no estuve dispuesta a pagar. Suena cobarde y egoísta, lo sé. —Las 
palabras se me atragantaban y tragué saliva para intentar deshacer el 
nudo que atenazaba mi garganta—. 


Siento ser tan cruda, pero lo cierto es que vuestra presencia me 
ahogaba. 


Me sentía anulada y deprimida, como si yo ya no fuera a ser nunca 
más yo misma. No quería ser la madre de nadie. Quería ser, 
simplemente, Katerina. 


Me convencí de que ibais a estar mejor creciendo juntas con una 
familia que os pudiera dar todo lo que nosotros éramos incapaces de 
ofreceros. Y 


no me refiero al dinero, sino al tiempo y a la dedicación que dos bebés 
tan preciosos se merecían. Quería que os criara una madre que no 
sintiera que vuestra existencia acabaría con la suya propia. 


Me esforcé por no romper a llorar. Sabía que estaba siendo 
extremadamente sincera, quizá incluso cruel, pero no había volado a 
Londres desde San Petersburgo para interpretar un papel falso. Había 
ido a despedirme de una de las niñas que había traído al mundo 
porque era lo único que podía hacer a esas alturas. Ella había llegado 
a este mundo de mi mano, y si se tenía que ir, al menos quería estar 
allí para acompañarla. No les restaría ninguna culpa a mis actos del 
pasado, pero al menos tendría el consuelo de haber estado con ella 
durante unos instantes antes de que se fuera para siempre. Era mi 
última oportunidad para intentar que se aferrara a la vida. 


—Me he enterado de que tú también bailas... —dije esforzándome por 
no romper a llorar—. Ojalá consigas despertar y volver a hacerlo, 
porque sé por propia experiencia lo maravilloso que es ser libre a 
través de los movimientos de tu cuerpo. El baile ha sido, es y será 
siempre mi mejor forma de comunicarme con el mundo. Sin palabras, 
sin reproches, sin 


arrepentimientos... Solo la música y mi cuerpo, movido por el volcán 
de emociones que el sonido de los instrumentos despierta dentro de 
mí. 


Al fin me animé a coger una de sus manos entre las mías. Ya no me 
temblaban. Ahora me encontraba más preparada para sentir la suave y 
cálida piel de esos dedos tan parecidos a los míos. Largos, delgados y 
pálidos. 


—Sin saberlo, te robé la oportunidad de crecer junto a tu hermana. Y 
por eso sí te pido perdón, una y mil veces si es necesario. —Perdí la 
batalla y unas lágrimas comenzaron a resbalar por mis mejillas—. 
Renuncié a ser vuestra madre, pero jamás pretendí que os separaran. 
No tenía ni idea de que la persona que os recibió en Londres fuera un 
tipo soltero, poderoso y extravagante que solo tendría ojos para ti. 
Estaba convencida de que os esperaba una pareja que os recibiría a 
ambas con los brazos abiertos. 


Hice una pausa para coger fuerzas antes de continuar hablando. 


—¡Olga, por eso tienes que luchar! No has tenido una infancia junto a 
Anya, pero si consigues salir de este estado, si te alejas de esa otra 
realidad a la que pareces querer irte definitivamente, podrás recuperar 
todo lo que entre unos y otros te robamos. Esta vida es tuya, sin 
importar que en un momento de desesperación te pusieras al volante 
de ese coche en plena noche. ¡No te culpes! ¡No te rindas! Lucha por 
volver, porque hay alguien esperándote que necesita que vivas para 
estar completa. Hay algo que debes saber: la historia entre Sergei y yo 
fue única. Nos quisimos sin límites, tanto y de una forma tan obsesiva 
que no pudimos permitir que nadie más se interpusiera entre nosotros, 
ni siquiera vosotras. Es cierto que no supimos amaros, pero debes 
tener claro que sois fruto del amor. 


Me detuve unos instantes para limpiarme las lágrimas con el dorso de 
la mano. 


—Os fallé, lo sé. Y no pretendo que lo entendáis ni me perdonéis. No 
lo merezco. Pero voy a tomarme la licencia de darte un consejo: no 
dejes de luchar por miedo a las consecuencias que tuvo aquel 
accidente. Lo que te 


espera es mucho más grande que esa culpa. Viniste a buscarme a San 
Petersburgo pensando que encontrarías a esa madre que nunca tuviste. 


Siento mucho si te decepcioné al enviar en mi lugar a una buena 
amiga para que te diera mi carta. No fui capaz de encontrarme contigo 
cara a cara, pero me alegro de haber escrito al menos esas palabras, 
porque fue así como descubriste que tu hermana también existe. Un 
océano os separó durante demasiado tiempo, pero no dejes que la 
muerte te aleje para siempre de ella. 


A través de Anya terminarás de conocerte a ti misma. Juntas 
encontraréis vuestro sushchnost'. Sergei y yo no pudimos daros la 
infancia que merecíais, y no debéis buscar vuestras raíces en el lugar 
en el que nacisteis, porque no están allí. Es el vínculo que os une, a 
pesar de todo, el que os guiará a partir de ahora. Sé que juntas 
llegaréis a ser la mejor versión de vosotras mismas. 


64 


Amy 


Alan conducía deprisa por la autovía que nos alejaba de Londres. A 
ambos lados de la carretera se divisaban extensos campos verdes 
salpicados de ovejas y ganado. Había accedido a acompañarle porque 
sentía curiosidad por lo que quería mostrarme. Además, yo también 
necesitaba dejar la ciudad atrás y perderme en esa campiña 
interminable. Después de lo que me había dicho, sentía como si una 
bola de cemento hubiera caído sobre mí para aplastar el pedacito de 
esperanza que aún me quedaba. Quería alejarme de ese hospital 
aunque fuera por unas horas y olvidar esas pruebas que podían ser la 
sentencia final para Rachel. 


No sabía adónde nos dirigíamos, pero no tenía prisa por descubrirlo. 


Necesitaba ese paréntesis en el que mis ojos solo veían esos parajes 
verdes e infinitos. Aproximadamente un par de horas después, 
dejamos la autovía y nos adentramos en una carretera secundaria que 
nos llevó hasta un pueblo típicamente inglés, cuyo centro histórico 
estaba salpicado de casas donde la hiedra trepaba a sus anchas por las 
fachadas de piedra, llegando en muchas de ellas hasta los inclinados 
tejados de pizarra. 


—Qué sitio tan bonito —comenté, mirando a través de la ventanilla 
del acompañante. 


—Sí, lo es —admitió Alan sin detener el coche—. Pero el lugar que 
quiero enseñarte está a las afueras. 


Cruzamos despacio aquella pintoresca localidad y, cuando la dejamos 
atrás, el coche aceleró sin vacilar por una sinuosa carretera. Después 
de llegar hasta lo alto de una loma, la carretera descendía hacia un 
río. A lo lejos se distinguía una fábrica de cuyas chimeneas salía un 
espeso y denso humo oscuro. Alan desvió el coche hacia un sendero 
que nos llevó hasta la orilla. Justo enfrente, al otro lado del río, se 
levantaba aquel horrendo edificio industrial que rompía por completo 
la armonía de la naturaleza que lo rodeaba. No solo contaminaba el 
aire con aquel humo constante que teñía el cielo de gris, sino que de 
sus entrañas salían litros de lo que parecían residuos químicos que 
formaban una espuma verdosa al mezclarse con el agua, 
desplazándose impunemente corriente abajo. 


—¿Qué hacemos aquí? —pregunté confundida una vez que nos 
bajamos del Audi. 


—Te he dicho que te iba a mostrar el motivo por el que merezco ser 
castigado. 


—No lo entiendo... ¿Qué tiene que ver este lugar contigo? ¿Acaso esta 
es la fábrica donde habrías trabajado si no hubieras ido a la 
universidad? 


—No. No lo es, pero no es un lugar muy diferente al que me vio crecer 
y del que salí huyendo como alma que lleva el diablo. 


Sus palabras destilaban tristeza y amargura. 
—Entonces ¿qué significa este sitio para ti? 


—Este lugar me recuerda cuando me traicioné a mí mismo por 
primera vez. Perdí mis principios y la ética a cambio de convertirme 
en el ojito derecho de Richard. Era mi oportunidad para demostrarle 
que, a pesar de ser un pipiolo que hacía poco que se había 
incorporado al bufete, podía ser tan despiadado y cabrón como se 
esperaba de mí —me explicó, lanzando una piedra al ríoc—. Sabía que 
si conseguía que ganáramos el caso por el que nos habían contratado 
los propietarios de esta fábrica de productos 


químicos, no volvería a ser jamás un don nadie, un pobre de mierda 
que tenía demasiado en común con los habitantes del pueblo que 
acabamos de cruzar. 


—¿Qué hiciste exactamente? 


—Conseguir que el tribunal hiciera caso omiso de las graves 
acusaciones de varios vecinos y agricultores de la zona. 


—¿No es eso lo que hace un abogado? ¿Defender a su cliente aunque 
sepa que es culpable? 


—Esa fábrica contaminaba el agua del río con un componente que 
estaba enfermando tanto a animales como a personas, incluidos niños 
—respondió. 


Otra piedra cayó al río, ahora con más fuerza—. Acepté formar parte 
del caso sabiendo la verdad. Y, sí, un abogado tiene la responsabilidad 
de defender a su cliente a toda costa, pero debe hacerlo con ética. No 
tiene derecho a sobornar, extorsionar y presentar pruebas falsas para 
aplastar al más débil. Convencí al tribunal de que esa empresa no 
estaba haciendo nada malo, así que todos los afectados se quedaron 
sin voz y sin justicia. Eso sí, me convertí de la noche a la mañana en el 


abogado más joven en llegar a la cima. Y me enganché al éxito como 
un gilipollas. —Lanzó una tercera piedra. Esta vez con tanta rabia que 
casi llega a la otra orilla. 


—Y desde entonces vives como un rey a costa de destruir las vidas de 
gente inocente —escupí escandalizada—. Gracias a ti, esa empresa no 
solo no pagó por lo que había hecho hasta el momento, sino que, a 
juzgar por lo que veo, sigue dañando lo que le rodea. 


—Les aconsejé que para evitar problemas futuros y nuevas denuncias 
sustituyeran ese componente tan nocivo por otro más inocuo en sus 
procesos de fabricación —respondió, apoyándose en el capó de su 
coche—. 


Pero no me escucharon. 
—¿Y por qué no te hicieron caso? 


—Por dinero. Ese componente tan nocivo es mucho más barato que el 
que deberían usar. En las empresas, muchas veces la reducción de 
costes es 


más importante que la ética. 


—Joder, a algunos solo les importa ganar, cueste lo que cueste y 
dañen a quien dañen —suspiré, poniendo los ojos en blanco. 


—¿Ahora entiendes por qué siento que lo que le está ocurriendo a tu 
hermana es mi castigo? 


—Tu castigo no es que Rachel esté en coma —le corregí—. Es el vacío 
que te carcome por dentro. Ahora entiendo mucho mejor lo que me 
contaste en nuestro viaje a Los Ángeles. Supongo que ese fue el primer 
caso de muchos en los que tergiversaste los hechos para ganar a toda 
costa, ¿me equivoco? 


—No, no te equivocas... —admitió, desviando la mirada hacia el río 


En los últimos años es a lo que me he dedicado en cuerpo y alma. 


—Y ese Porsche, con el que Rachel tuvo el accidente, es uno de esos 
caprichos que te has podido permitir gracias a enriquecerte 
destruyendo a los más débiles. 


—Sí, es cierto... De no ser por mi fama de abogado infalible, jamás 


habría llegado tan alto. Las empresas pagan lo que sea necesario para 
que defienda sus intereses. 


—Felicidades —mascullé con bastante mala leche al tiempo que daba 
unas lentas palmadas en el aire—. Te avergonzabas de ser un chico 
pobre de un pueblo obrero y has conseguido destruirlo por completo. 
Me apuesto el cuello a que ese niño creció con principios y 
sentimientos, pero has hecho un buen trabajo borrándolo por 
completo. Solo espero que quede algo ahí dentro que consiga vencer 
al monstruo en el que te has convertido. 


—¡Sí queda algo de él! Creía que no era así, creía que ya no había 
nada que pudiera despertarlo de nuevo. Lo dejé atrás cuando me fui a 
la universidad y me juré a mí mismo que no volvería a permitir que 
los sentimientos dirigieran mi vida —gritó, dando un puñetazo sobre 
la carrocería del coche—. Crecí siendo un niño sensible e introvertido. 


Intentaba integrarme en el colegio, pero lo único que recibía eran los 
palos 


de mis compañeros. Incluso mis hermanos se reían y abusaban de mí 
en casa. El día que decidí aceptar esa beca que me alejaría de aquel 
infierno, me prometí a mí mismo que jamás volvería a ser vulnerable. 
Y lo había conseguido. Ya nada me afectaba... Pero cuando Rachel 
quedó postrada en la cama de ese jodido hospital, y esa mujer y ese 
niño murieron por mi culpa, me di cuenta de que vivía en una torre 
solitaria y vacía de la que ya no sabía cómo bajar. Quise acabar con 
todo. Lo tenía decidido. Primero te encontraría para que Rachel te 
tuviera a su lado cuando despertara y luego pagaría con mi vida todo 
el mal que he hecho... 


—¿Sigues queriendo hacerlo? —pregunté. Mi desprecio se convirtió en 
temor tras escuchar sus últimas palabras. 


—NOo, ya no. 
—¿Qué ha cambiado? 


Alan se levantó del capó y dio unos pasos hacia mí. Su mirada era tan 
intensa que no pude moverme ni pestañear. Había un mundo entero 
encerrado dentro de esos ojos verdes, un montón de sentimientos que 
estaban luchando por encontrar la salida. Y la forma en que parecía 
que iban a liberarse me dejó petrificada. 


Por miedo. 


Por curiosidad. 
Por anhelo. 


Y, porque, por mucho que quisiera evitarlo, por más complicado y 
jodido que fuera su pasado, por más que detestara las consecuencias 
de sus actos, no podía negar que sentía algo muy intenso por él. Mi 
cámara había capturado su lado bueno y ese inmenso dolor que 
arrastraba, y desde entonces algo dentro de mí se había quedado 
prendado de esa parte de su corazón que ni él mismo sabía que seguía 
latiendo. 


Sin saber muy bien por qué, yo era capaz de escucharlo. Me susurraba 
al oído que Alan era mucho más que el hombre calculador que se 
había empeñado en renegar de su pasado. 


Era irracional, no tenía sentido y no era el momento adecuado. No 
permitiría que me besara. Antes tenía que solucionar mi propia vida. 
No podía dejar que su caos y el mío se mezclaran. 


—Lo que ha cambiado es que al buscarte no sabía que te encontraría 


respondió al fin, parándose justo delante de mí—. Te buscaba para 
Rachel, pero me di de bruces contigo en esos silencios junto a los 
acantilados de la Highway 1. En esos momentos en los que tú sacabas 
fotos al océano y yo me quedaba como un gilipollas mirándote. En esa 
sonrisa que me acompañó hasta Los Ángeles y me hizo volver a creer 
que las cosas podían ser fáciles. En que una simple canción podía 
conectarme a alguien de una forma incomprensible. Porque todo el 
lujo, el poder y el estatus social que me he empeñado en tener a mi 
alrededor importan una mierda si alguien como tú me mira. Contigo 
solo tengo que ser yo. Desde que llegué a Londres me rodeé de mucha 
gente importante, en los negocios, en las fiestas, en los clubes 
privados..., pero no estaba realmente cerca de nadie. 


Y de repente llegaste tú, natural y sincera, sin una gota de maquillaje 
y siempre con la verdad por delante. Los kilómetros que recorrí a tu 
lado fueron la mejor experiencia de mi vida. Jamás me he sentido tan 
conectado y atraído por nadie. ¡Joder, Amy, estoy tan enamorado de ti 
que ya no veo el mundo en blanco y negro! 


Todos los motivos por los que no era buena idea dejar que se siguiera 
acercando se diluyeron después de ese intenso discurso. Sus brazos me 
atraparon contra el coche y una de sus manos ascendió lentamente por 
mi cuello hasta sujetar mi barbilla. Cerré los ojos y me estremecí sin 


remedio mientras su pulgar dibujaba con delicadeza el contorno de mi 
rostro. 


Cuando al fin sus labios rozaron los míos, tardó unos instantes en dar 
el paso definitivo para devorarlos sin contemplaciones. No fui capaz 
de detenerle. Por mucho que me lo hubiera negado a mí misma, había 
anhelado ese momento desde aquella mañana en la que me había 
despertado sola en su habitación del Rosewood Inn. La razón me había 
dicho una y otra 


vez que no podía volver a dejar que Alan me nublara el sentido 
común. Sin embargo, en aquel preciso instante en el que sentí sus 
labios adueñándose de los míos, mi corazón fue el que tomó las 
riendas de la situación. Un corazón que correspondió a ese beso 
sensual y desesperado con la misma intensidad. Estaba tan hambrienta 
de él que me dejé llevar. En aquel instante no quedaba nada por decir 
ni excusas que pudieran protegerme de mis sentimientos. 


No dijimos ni una sola palabra más y nos limitamos a encontrarnos. 


Nuestra conversación la formaron las caricias, los besos y las miradas 
que nos mantuvieron alejados de la cruda realidad durante el rato que 
pasamos en aquel claro frente al río. 


Estábamos perdidos en ninguna parte. Y nos descubrimos el uno al 
otro en todas a la vez. 
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Alan 
Me costaba creer que Amy no hubiera salido huyendo. 


Cuando me aproximé a ella, estaba convencido de que iba a 
rechazarme de pleno. Aun así, no había podido evitarlo. La intensidad 
de la conversación me había llevado a sincerarme sin remedio y, 
aunque me esperaba un tortazo en plena cara por intentarlo siquiera, 
necesitaba sentirla cerca de mí una vez más, así que me arriesgué. 


Ella era la única que podía ayudarme a olvidar lo que los médicos me 
habían dicho esa mañana. Estaba acojonado ante la posibilidad de que 
Rachel nunca volviera y el calor del menudo cuerpo de Amy, tan 
próximo al mío, era lo único que podía consolarme. 


Cuando por fin conseguí separarme de ella, nos subimos al coche y 
regresamos a Londres. No sabía si estaba enfadada o en shock por lo 
que acababa de suceder entre nosotros, pero no dijo ni una palabra en 
todo el camino de vuelta. Yo tampoco tenía nada que decir por el 
momento, así que me limité a conducir lo más rápido que el tráfico 
me permitió. 


Una vez en el centro de la ciudad, tomé el camino que llevaba a su 
hotel. 


—No quiero estar sola ni cerca de ese hospital... —musitó. Esas fueron 
sus primeras palabras después de dos horas sin decir nada. 


Asentí con la cabeza y cambié el rumbo. Fuimos a mi casa y ella no 
protestó. Una vez que entramos en el recibidor, cerré la puerta a mis 
espaldas. Amy se quedó mirándome fijamente. La expresión de sus 
ojos me resultó indescifrable. 


—¿Quieres una copa de vino? —pregunté para romper el hielo. 


—No lo sé... Quizá debería irme a dar un paseo antes de que suceda lo 
que ambos deseamos... 


—¿Qué es lo que crees que va a suceder? —pregunté, sintiendo una 
irrefrenable oleada de deseo. 


—Lo que no debería haberse interrumpido nunca en Half Moon Bay. 


Jamás debí despertarme sola en aquella habitación —susurró, 
desviando la mirada hacia el enorme y carísimo cuadro abstracto que 


colgaba de la pared que daba paso al salón—. Me dejaste suspendida 
en un limbo repleto de incertidumbres. Y luego lo llenaste de dolor. 


—¿Crees que puedo hacerte olvidar ese error que cometí? 


—Puedes intentarlo... —respondió con otro susurro, apartando sus 
ojos del cuadro para volver a mirarme. Lo hizo de tal forma que mi 
corazón se detuvo por un segundo antes de desbocarse. 


No pregunté nada más. Me acerqué a ella y la atrapé entre mi pecho y 
la pared. Mis labios volvieron a encontrarse con los suyos y los 
saboreé sin pedir permiso. Amy me hacía perder por completo el 
sentido común. En la situación que nos encontrábamos quizá lo mejor 
habría sido no complicar más las cosas, pero la necesidad de sentirla 
era más apremiante que ninguna otra cosa. 


Después de saborear sus labios y jugar con su lengua, la cogí en brazos 
y la llevé hasta mi dormitorio. La deposité sobre mi cama y me senté a 
su lado. Ella se subió a horcajadas sobre mis muslos y pegó su pecho 
al mío. 


Cogí su rostro entre las manos y la observé con detenimiento. 


Era preciosa: su rostro era dulce y armónico, y sus ojos desprendían 
una luz que me llenaba de vida. 


Amy era verdad. 
Era alegría. 


Era un volcán en erupción por cuya cima salían sin control sus 
emociones. 


Con solo mirarla comprendía mejor las mías. Todos mis miedos, todas 
mis inseguridades y todos los errores que me habían llevado a 
convertirme en ese hombre que quería enterrar para siempre. Ella 
hacía que quisiera recuperar al chico con buen corazón que había 
dejado atrás en aquel pueblo que me vio nacer. 


Y, sobre todo, conseguía comunicarse conmigo de una forma que iba 
más allá de las palabras. Nos hablábamos con la mirada, con el tacto, 
con el olor, con los escalofríos que nuestras caricias nos producían y 
con ese rastro de esperanza que compartíamos por que al final el dolor 
desapareciera. 


Amy me ayudaba a vislumbrar algo de luz al final del túnel. Y lo que 


más deseaba en esos momentos era que su energía me iluminara de 
arriba abajo. Con ella no tenía miedo a desnudarme por completo, en 
cuerpo y alma. 


Sin dejar de mirarla, comencé a desabrochar los botones de su blusa. 
Mis dedos exploraron la piel de su escote y noté cómo se estremecía al 
sentir mi contacto. Su respiración se aceleró y la mía también. 


La desnudé despacio mientras besaba cada centímetro de su piel. Le 
quité el sujetador y mi lengua se deleitó con sus pequeños y firmes 
pechos. Los acaricié y bebí de ellos. 


Llegados a ese punto, ella tomó las riendas y me despojó de la 
camiseta que llevaba puesta. Trazó un mapa sobre mi abdomen con 
sus largos dedos; sentí que iba a enloquecer. Después me rodeó el 
cuello con los brazos y sus senos rozaron la piel de mi pecho, 
encendiendo todavía más el fuego que ardía dentro de mí. 


Me giré y la tumbé sobre la cama. Me deshice de los pantalones y 
luego le quité a ella los ceñidos vaqueros, que dibujaban las femeninas 
curvas que 


estaba deseando volver a descubrir. Ya la había visto desnuda en una 
ocasión, pero para mí era como si fuera la primera vez. Había pasado 
demasiado tiempo desde aquella noche y me moría de impaciencia 
por volver a contemplarla sin nada que cubriera ese cuerpo tan sexi y 
suave. 


Vestidos únicamente con ropa interior, nos entretuvimos durante un 
buen rato. 


Acariciándonos. 
Descubriéndonos. 


Ascendiendo poco a poco hacia ese cielo que ya habíamos tocado 
juntos en Half Moon Bay y que ambos anhelábamos volver a 
conquistar. 


Llegados a ese punto, ya no pude más; deslicé aquellas braguitas 
blancas tan sencillas como seductoras por sus piernas y ella me ayudó 
a liberarme de la última prenda que me cubría. 


Ahora ya no había ninguna barrera entre nosotros y dejé que mi 
instinto tomara el control. Me introduje dentro de ella y el húmedo 
calor de su cuerpo me recibió sin reservas. Comencé a embestir con 


suavidad. Cada vez que me hundía dentro de ella una corriente 
eléctrica me invadía. Amy gemía de placer y agarraba mis nalgas con 
las manos para ayudarme a marcar el ritmo. 


Cuando ella quiso dirigir nuestra melodía, no se lo impedí. Me gustaba 
tener el control y no permitía que las mujeres con las que mantenía 
encuentros sexuales tomaran las riendas de la situación. Pero con Amy 
era distinto. Con ella no me daba miedo sentirme vulnerable. Me 
encantaba sentir su fuerza y determinación, y contemplar su cuerpo 
desnudo sobre el mío. Sus pechos eran una tentación que necesitaba 
sentir, y los cubrí con mis manos mientras ella se movía sobre mí. Lo 
hacía cada vez más rápido, marcando con las caderas ese movimiento 
que permitía que me hundiera dentro de ella cada vez con más 
profundidad y la sintiera cada vez más húmeda. 


Estaba tan cerca de correrme que le supliqué que fuera un poco más 


lento. Quería alargar el placer. Me hizo caso y detuvo unos instantes 
su descontrolado baile, pero no pudo hacerlo por mucho tiempo 
porque ella también se aproximaba al clímax. 


Juntos, sin barreras que nos detuvieran, llegamos por fin a ese lugar 
increíble y mágico que solo había conocido con ella en mi habitación 
del Rosewood Inn. Esta vez fue todavía mejor, porque no había 
secretos ni mentiras interponiéndose entre nosotros. 


Y después los relojes se detuvieron. 

Piel con piel, fundidos en un abrazo. 

Perdidos en miradas infinitas y caricias de terciopelo. 
Aturdidos. 

Extasiados. 

Sintiendo una plenitud que nos alejó del dolor y del miedo. 
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Amy 


Me desperté entre los brazos de Alan sin saber muy bien dónde estaba 
ni qué hora era. 


Nos habíamos quedado dormidos sin darnos cuenta. Él estaba sumido 
en un apacible y profundo sueño. No se inmutó cuando me alejé de él. 
Una vez en el borde de la cama, lo observé durante unos instantes 
mientras mi corazón se llenaba de una dulce sensación y unas 
mariposas aleteaban juguetonas en mi estómago. La sábana tapaba la 
parte inferior de su cuerpo. 


Tuve que reprimir la tentación de acariciar la piel de su torso, tan 
fibroso y bien definido. Parecía un ángel y no quise robarle ese 
momento de paz. 


Me alejé de la cama de forma sigilosa y busqué mi ropa para vestirme. 


Según fui espabilándome, me di cuenta de que debían de ser las seis o 
siete de la tarde. Mi estómago vacío me recordó que no habíamos 
comido nada en todo el día. 


Tenía que procesar lo que había ocurrido. 
Me sentía extraña. 


Una mezcla de felicidad y miedo se apoderó de mí. Lo último que 
había esperado al levantarme esa mañana en la solitaria habitación de 
mi hotel era que el día fuera a dar un giro tan inesperado. No había 
entrado en absoluto 


en mis planes acabar en su cama sintiendo cosas tan intensas. Nadie 
me había hecho sentir jamás tan amada, tan poderosa y vulnerable al 
mismo tiempo. Y mucho menos me habían llevado al éxtasis absoluto. 


Con Alan, el sexo era de otra dimensión. Primitivo, salvaje y sensual 
por una parte. Dulce, sincero y mágico por otra. Una contradicción 
difícil de explicar que me resultaba altamente adictiva. 


A primera vista, Alan era un tipo áspero e inaccesible. Pero tras esa 
coraza se escondía un chico atormentado por sus errores y un corazón 
que pedía a gritos volver a latir sin miedo. 


El me necesitaba. Lo demostraba con cada beso, con cada caricia, con 
cada susurro que emitía sobre mi piel. Pero yo a él también, mucho 


más de lo que quería admitir. Había pasado de detestarle con toda mi 
alma frente a esa fábrica a sentir que no podía resistirme a su 
contacto. Después de escuchar la historia sobre lo que había hecho 
para salvarles el culo a los directivos de esa empresa, librándoles de 
pagar las consecuencias de sus imperdonables actos, había sentido que 
tenía frente a mí al ser más detestable de la tierra. Pero unos segundos 
después, la intensidad de su mirada y el apasionado discurso que me 
soltó me convencieron de lo arrepentido que estaba de haber sido un 
monstruo sin escrúpulos durante tanto tiempo. 


Nada era lógico en mi vida últimamente, así que decidí silenciar mis 
pensamientos y fui a la cocina a buscar algo de comer. No encontré 
gran cosa. Al parecer, Alan apenas cocinaba y tuve que conformarme 
con improvisar un sencillo sándwich de queso. 


Me senté en uno de los taburetes tapizados y comencé a comerlo 
mientras le echaba un vistazo a mi móvil. Tenía varios mensajes de 
Harry y de mi madre. Les contesté y luego comprobé mi buzón de 
correo. 


Ursula me había escrito después de mucho tiempo sin saber nada de 
ella. 


Querida Amy: 
¿Qué tal estás? ¿Qué tal va todo por Londres? Me imagino que 


estará siendo una experiencia tan dura como intensa. Espero de 
corazón que, a pesar del susto que te llevaste al conocer la verdad 
sobre tus orígenes, termines encontrando tu lugar y puedas seguir 
adelante con esos planes tan emocionantes que tenías en mente para 
tu futuro. Ayer hablé con tu madre y me informó de que no ha habido 
cambios en el estado de tu hermana. También me contó que tu padre 
fue a verte para darte las explicaciones que merecías. 


Como ya te expliqué, yo no sabía toda la verdad. Solo conocía una 
parte de la historia. No obstante, te quiero pedir perdón una vez más 
por haber sido cómplice de la verdad que sí conocía. No he parado de 
preguntarme en estas últimas semanas si debía haberte contado algo 
sobre tu pasado, aunque a los demás no les pareciera correcto. 
Siempre pensé que yo no era la que debía hacerlo, pero viendo el caos 
que este secreto ha provocado en tu vida, ahora opino que quizá me 
equivoqué... El golpe habría sido menos fuerte si, al menos, hubieras 
sabido algo al respecto. No puedo hacer mucho desde aquí para 
ayudarte, pero hace un par de días tomé una decisión que espero que 


dé sus frutos. 


Te escribo también para avisarte de que ya hemos estrenado la nueva 
web. Gracias a tus fotos ha quedado maravillosa y me encantaría que 
le eches un vistazo cuando puedas. 


No sé qué estarás pensando hacer una vez que superes este inesperado 
episodio que te ha tocado vivir, pero quiero recordarte que tienes 
madera de fotógrafa y espero que no pierdas la ilusión. Por favor, no 
renuncies a tu sueño. No permitas que nada de todo esto te robe la 
magia que esa cámara y tú conseguís atrapar. 


Te mando un beso con todo mi cariño y no dudes en contar conmigo 
para lo que necesites. 


Deseando verte pronto, 
URSULA 


Agradecí de corazón las palabras de mi tía. Siempre habíamos estado 
muy unidas y desde que la bomba había estallado nuestra relación se 
había enrarecido. Aquel correo me dio la esperanza de que algún día 
todo volviera a la normalidad. 


Sentí mucha curiosidad por ver el resultado de mi trabajo, así que 
introduje en el navegador la dirección de la página web del hotel. 


Me sorprendió mucho ver que, en lugar de una de las muchas 
imágenes que había sacado del edificio, la foto que protagonizaba la 
página de inicio era la que le había hecho a Alan a través del visillo de 
su habitación mientras él contemplaba el mar de espaldas a la cámara. 
Una gran parte de la imagen se veía velada por la cortina y el tercio 
de la derecha dejaba ver con total nitidez el resto de la escena. 


«Descubre un lugar mágico donde la realidad se fundirá con tus 
sueños». 


Esa frase aparecía discretamente sobre la imagen en un suave tono 
blanco. 


—Me da un poco de rabia admitirlo porque soy yo quien sale en esa 
foto, pero es una imagen preciosa. —El aliento de Alan sobre mi nuca 
me hizo dar un respingo. Había estado tan absorta mirando la nueva 
página web del Rosewood Inn que no me había percatado de que 
estaba detrás de mí. 


Apoyó las manos en mis hombros. Acto seguido, comenzó a deslizarlas 
por mis brazos, hasta entrelazar sus dedos con los míos. Todo mi 
cuerpo se estremeció al notar su contacto y su característico olor—. 
Define exactamente lo que consigue ese lugar: sentir un poco de paz 
aunque estés jodido sin remedio. Y tú supiste verlo. 


—Intuí tu dolor, no lo voy a negar —admití—. ¿En qué pensabas 
mientras contemplabas el Pacífico desde ese balcón? 


—La pregunta no es qué pensaba, sino qué sentía. 

—-¿Qué sentías? 

—Una chispa de esperanza después de mucho tiempo sumido en las 
tinieblas. Fue muy débil y fugaz, pero fue un primer paso hacia la luz. 
Apreté sus dedos antes de hacerle la siguiente pregunta. 


—Después de lo que me has contado hoy, ¿no crees que ya es hora de 
que recuperes a ese niño al que traicionaste? 


—Lo voy a intentar —susurró entre mi pelo—, pero no va a ser fácil. 
—Nada que merezca la pena lo es... 


—Tienes razón, pero lo malo es que no sé si estoy a tiempo de 
deshacer todo el daño que he hecho. 


—El pasado no se puede cambiar, pero sí está en tu mano comenzar 
un nuevo camino en el que sigas a tu conciencia y a tu corazón. 


—¿Estarías dispuesta a recorrer ese camino a mi lado? —me preguntó 
después de sentarse frente a mí. Aquellos ojos rasgados me suplicaban 
que no le rechazara. 


—No lo sé... —suspiré—. Me encantaría decirte que sí, pero ahora 
mismo estoy demasiado abrumada por el futuro de Rachel. 


—TLo entiendo... 


—Vayamos paso a paso —dije con suavidad—. ¿Cuándo le van a hacer 
esas pruebas de las que te han hablado los médicos? 


—No me lo han dicho exactamente. Me imagino que mañana o 
pasado. 


—Esperemos primero a los resultados. No puedo darte una respuesta 
sobre nosotros cuando ni siquiera sé quién voy a ser en unos días. Si 
Rachel no vuelve nunca y pierdo la oportunidad de reencontrarme con 
ella, seré yo la que necesite recomponerse por completo. Y tendré que 
hacerlo sola porque no estaré preparada para caminar junto a nadie. 


Alan no dijo nada. Se limitó a estrecharme entre sus brazos, apoyando 
mi rostro en su pecho mientras su nariz se perdía entre los mechones 
de mi pelo revuelto. Me sentí tan bien que ni pude ni quise rechazarle. 


Tenía la firme intención de volver al hotel y reflexionar un poco sobre 
todo lo ocurrido ese día. 


Pero después de ese abrazo vinieron los besos. 
Después de los besos, las caricias. 


Y, a continuación, la imperiosa necesidad de volver a encontrarnos 
piel con piel. Esta vez hicimos el amor de forma pausada y 
extremadamente dulce. Descubrí a un Alan protector y 
tremendamente romántico, y lo disfruté al máximo porque sabía que 
esa conexión que había surgido entre nosotros era frágil. No por la 
intensidad de nuestros sentimientos, sino porque si Rachel no 
regresaba, él se culparía para siempre por ese accidente y yo sería la 
mitad de un interrogante para el que ya no habría respuestas. 


Sería imposible avanzar juntos con tanto dolor a nuestras espaldas. 


Así que no, no volví al hotel esa noche. Me quedé con él, dispuesta a 
disfrutar de ese efímero paraíso en el que nos encontrábamos. 
Ninguno de los dos quería pensar en esas dichosas pruebas y ambos 
estuvimos de acuerdo en salir a dar un paseo esa agradable noche de 
junio. 


Caminamos hasta un coqueto restaurante francés al que Alan había 
llamado antes de salir para asegurarse de que nos guardaran una 
mesa. Era un local muy pequeño y romántico. Nos sentaron en una 
esquina junto a un patio interior en el que el sonido de una fuente y el 
titilar de unas velas nos transportaron a un lugar mágico. Un refugio 
donde no había que esperar a las conclusiones de los médicos y donde 
el pasado de Alan no existía. Ojalá hubiéramos podido quedarnos allí 
para siempre. 


—Tengo una pregunta tonta... —Esbozó una media sonrisa algo 
maliciosa y jodidamente irresistible mientras nos servían aquel vino 
francés que él había elegido y cuyo nombre yo era incapaz de 


pronunciar. 


—Venga, dispara —respondí mientras el aroma del vino llenaba mi 
nariz de toques de madera, frambuesa y mora. 


—¿Algún exnovio despechado por ahí que pueda aparecer para 
aniquilarme? 


—Puedes estar tranquilo —respondí, soltando una carcajada—. Nunca 
he tenido nada serio con nadie. 


—¿Y eso? —preguntó, alzando una ceja. 


—Tenía otras prioridades. Fui un ratón de biblioteca que también 
hacía turnos interminables como camarera. Mis padres me ayudaron 
todo lo que pudieron, pero yo debía hacerme cargo de una buena 
parte de los gastos, así que apenas tuve vida social durante mis años 
en la facultad. Tanto esfuerzo dio sus frutos: me gradué con honores y 
enseguida me surgió una oportunidad profesional tan buena como 
exigente. No me quedaba mucho tiempo libre para historias 
románticas. 


—No me puedo creer que en Nueva York no salieras a divertirte, 
aunque fuera de vez en cuando. 


—Sí, a veces salía, pero nunca conocí a nadie que me llenara lo 
suficiente —respondí con sinceridad—. ¿Y tú? 


—El amor es algo a lo que me acostumbré a negarme 
sistemáticamente. 


Me hacía demasiado vulnerable... 
—¿Vulnerable a qué? 
—No se puede sobrevivir entre tiburones si te conviertes en un delfín. 


—Qué pena que pienses así. Los delfines son criaturas inteligentes y 
sensibles. 


—Sí, lo son. Pero en el mundo donde yo me metí se trataba de ser el 
rey del mar. Alguien que se preocupa por los demás jamás habría 
sobrevivido entre todos esos depredadores. 


—Esos depredadores de los que hablas están solo en tu vida 
profesional. 


—Te equivocas. Los tiburones están en todas partes. Amar sin 
condiciones me habría expuesto a sentir y tenía que mantener la 
frialdad en todos los aspectos de mi vida. He sido siempre muy 
riguroso con eso, hasta ahora —respondió con un enigmático brillo en 
los ojos. Tomó mi barbilla con una mano y sus labios se acercaron a 
los míos—. Pero me estoy cansando del frío... 


Sin dejar de sujetar mi barbilla con una mano, llevó la otra hasta un 
mechón de mi pelo y lo acarició con suavidad. Sus labios seguían muy 


cerca de los míos, casi rozándome. 


—Salí huyendo de Nueva York precisamente por eso... —susurré en 
voz queda—. El frío era demasiado aterrador y estaba amenazando 
con congelarme para siempre. 


—Hiciste bien en irte... —dijo también en un susurro, rozando al fin 
mis labios con los suyos. Me dio un largo beso que me estremeció de 
pies a cabeza ante de seguir hablando—. Alguien tan lleno de luz no 
puede conformarse con ser parte del rebaño. 


—Tú tampoco debes hacerlo. Te crees superior, pero en realidad 
formas parte de la élite de las ovejas. 


—¿La élite de las ovejas? —repitió, soltando una sonora carcajada. 


—No te burles de mí. Déjame terminar —protesté—. Sé que crees que 
gracias a tu inteligencia, esfuerzo y frialdad te has convertido en el rey 
del mambo. Pero, en realidad, eres un animal acorralado que vive en 
un establo de oro, rodeado de otros como tú a los que lo único que les 
importa es formar parte de esa élite. Al final no sois distintos a otros 
grupos porque os da el mismo miedo saltaros las reglas. Conducís 
coches caros y os reunís en clubes de lujo, pero estáis tan acojonados 
con lo que opinen sobre vosotros que al final sois mucho menos libres 
que las ovejas del montón. Al menos ellas duermen sobre paja y no 
sobre un montón de reglas y mentiras. 


—Y eso no es lo que somos ... —dijo pensativo al tiempo que 
esbozaba una ligera sonrisa. 


Reconocí esa frase. Era de la canción Beautiful People de Ed Sheeran. 
La escuchamos juntos en el Mustang cuando surcábamos las calles de 
Hollywood. Siempre que sonaba en la radio me recordaba a él. 


—Sí, eso no es lo que somos —repetí convencida. 


De haber seguido con mi trabajo en Nueva York, con el tiempo habría 
terminado llevando una vida de lo más glamurosa. Sin embargo, no 
necesitaba ropa de diseñadores ni ir a restaurantes insultantemente 
caros para ser feliz. 


Alan hasta ahora había creído que para dejar atrás a ese niño pobre y 
marginado tenía que formar parte de la élite londinense, sin importar 
el precio. Lo había conseguido, pero ahora la única persona real que 
había conocido en ese ambiente estaba en coma y se había dado 
cuenta de lo solo que estaba en realidad. 


No, ninguno de los dos encajábamos bien en ese rebaño. 
Eramos, simplemente, nosotros mismos. 
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Amy 


—Buenos días —susurré al oído de Rachel cuando estuve junto a su 
cama—. Sé que nos vimos ayer por la mañana, pero te juro que parece 
que haya pasado toda una vida. No sabes cuántas cosas han ocurrido 
en menos de veinticuatro horas. El «huracán Alan» me ha arrollado 
con toda su fuerza y, aunque quizá no sea lo más sensato, no quiero 
volver a resguardarme de él. 


Esa mañana me desperté con una imperiosa necesidad de ir a verla. 
Sin esperar a que Alan abandonara los brazos de Morfeo, me di una 
ducha y me vestí a toda prisa. Tomé un desayuno rápido en una 
cafetería próxima a su casa y cogí el primer taxi que encontré libre. 
Debía ver a Rachel antes de que le hicieran todas esas pruebas. Si los 
resultados concluían que su estado era irreversible, ya no tendría 
sentido ninguno que siguiéramos luchando por mantenerla con vida. 
Habría que dejar que se fuera en paz. Pero tenía que intentar llegar 
hasta ella una vez más. No me podía conformar con que no hubiera 
vuelto a comunicarse conmigo de esa manera tan increíble con la que 
me había sorprendido en mis primeras visitas. 


Aproximé la butaca a la cama y me senté a su lado. 


—Ojalá estuvieras consciente —le dije, acariciando su pelo con 
cuidado 


—. Tú le conoces mucho mejor que yo y seguro que podrías 
aconsejarme. 


Quiero que deje atrás todos esos demonios que le atormentan, pero no 
sé si será capaz de renunciar a esa adicción al poder por la que vendió 
su alma. 


Es evidente que no quiere ser una persona sin escrúpulos y que se 
arrepiente de muchos de sus actos. Pero ¿tú crees que logrará cambiar 
por completo de vida? 


Tomé su mano entre las mías. No pasó nada. Solo percibí el calor de 
su piel. No obstante, unos segundos después sentí un cosquilleo y una 
voz desconocida se coló en mi mente. 


«No sé si realmente debo estar aquí y tampoco si mi presencia servirá 
de algo». 


Era la voz de una mujer y tenía un marcado acento ruso. 


«Quería que os criara una madre que no sintiera que vuestra 
existencia acabaría con la suya propia. Vuestra presencia me ahogaba. 
Me sentía anulada y deprimida, como si yo ya no fuera a ser nunca 
más yo misma. No quería ser la madre de nadie. Quería ser, 
simplemente, Katerina». 


Pegué un respingo y le solté la mano, desconcertada. ¿De dónde 
narices venía aquello? ¿Había estado nuestra madre biológica allí? 
Había escuchado esa voz con total nitidez y el aroma de un perfume 
femenino me había rodeado. Fuera lo que fuera, el cerebro de Rachel 
volvía a estar activo y me estaba contando algo que había imaginado 
o vivido. ¡Y eso era muy esperanzador! 


—;¡Buenos días! 


Allison, una de las enfermeras de planta que cuidaba de Rachel, me 
saludó con su habitual tono musical y optimista al entrar en la 
habitación. 


Era un cascabel que siempre sonreía y su presencia era como una 
bocanada de buen rollo. 


—Buenos días —la saludé, intentando disimular el torbellino interior 
que estaba sintiendo al volver a escuchar y sentir a mi hermana. 


— Ayer debiste de venir a visitarla muy temprano. Cuando empecé mi 


turno no te vi —comentó mientras le tomaba la temperatura a Rachel 
con delicadeza. 


—Sí... —asentí algo distraída; no podía dejar de pensar en lo que 
Rachel me acababa de contar en su silencio—. Vine un rato a primera 
hora y luego tuve que marcharme. 


—Rachel ayer tuvo una nueva visita. ¿Verdad, cariño? —comentó 
Allison mientras le acomodaba la almohada. Ella siempre le hablaba 
como si estuviera consciente. La trataba con mucha ternura y por eso 
era mi favorita. No es que las demás enfermeras fueran bordes o la 
trataran mal, pero Allison iba más allá de su trabajo y siempre 
mostraba una actitud muy cariñosa hacia mi hermana. 


—¿Quién vino a verla? —pregunté, notando que el corazón se me 
aceleraba. Si la respuesta era la que me imaginaba, eso confirmaría 
que Rachel era más consciente de lo que ocurría en su entorno de lo 
que habíamos creído. 


—Una señora extranjera. Era guapísima y caminaba como si la 
gravedad no la afectara. Daba pasos de ángel —respondió Allison, 
mostrando una evidente admiración en su voz—. Estuvo con Rachel 
un buen rato y no se separó de su cama. Cuando se fue parecía muy 
afectada. 


—Has dicho que era extranjera... ¿Qué acento tenía? 


—Yo diría que era de algún país del Este —respondió, totalmente 
ajena al galope de mi corazón, que amenazaba con salirse de mi pecho 
—. No soy muy buena con los acentos, pero si tuviera que apostar, 
diría que era rusa. 


¿Sabes quién era? 


—Tengo una ligera idea... —musité, tratando de que no se notara el 
temblor de mis manos. 


Katerina había estado allí. Lo que Allison me estaba contando lo 
confirmaba. La enfermera terminó su trabajo y, antes de marcharse, 
me avisó de que en un rato vendría un celador a por Rachel para 
empezar a hacerle esa serie de pruebas de las que me había hablado 
Alan, entre las que 


se incluía una resonancia cerebral. 


Por fin a solas, inspiré profundamente para intentar calmarme. 
Aguardé unos instantes antes de volver a coger su mano y cerré los 
ojos. 


«Sin saberlo, te robé la oportunidad de crecer junto a tu hermana. Y 
por eso sí te pido perdón, una y mil veces si es necesario... Un océano 
os separó durante demasiado tiempo, pero no dejes que la muerte te 
aleje para siempre de ella. A través de Anya terminarás de conocerte a 
ti misma. 


Juntas encontraréis vuestro sushchnost'». 
Nada de eso estaba en la carta que yo había leído. 


Nuestra madre biológica había estado allí el día anterior y Rachel me 
estaba transmitiendo mentalmente fragmentos de lo que aquella mujer 
le había dicho a los pies de su cama. ¿Habría sido una casualidad que 
no me hubiera cruzado con ella? Era demasiada coincidencia que 
hubiera aparecido después de que yo me hubiera marchado con Alan. 
Katerina había esperado a que no hubiera nadie allí para visitar a 


Rachel. 


Enfrentarse a su hija en coma no habría sido fácil, pero sabía que no 
tendría que mirarla directamente a los ojos ni responder al sinfín de 
preguntas que yo sí le habría hecho. 


Una vez más, Katerina me demostraba que era una auténtica cobarde. 


No sé cuánto tiempo permanecí allí inmóvil sin soltarle la mano. No 
sentí ni escuché nada más, pero quería sentir su piel entre mis dedos. 


Y de repente sucedió. 


Primero noté una ligera presión de sus dedos en los míos. Fue tan 
débil que creí haberlo imaginado. Pero unos segundos después el 
movimiento de su mano sobre la mía fue más fuerte. 


¡Dios mío! 
¡Estaba moviendo los dedos! 
Y cuando la miré vi que sus ojos estaban abiertos. 


Me miraba desconcertada, parpadeando despacio y moviendo los ojos 
de 


un lado al otro de la habitación. 


—Hola, Rachel... —balbuceé con dificultad por la emoción de verla 
por fin consciente—. ¿Me escuchas? 


Asintió levemente con la cabeza como pudo, ya que el tubo que la 
ayudaba a respirar no le dejaba mucho margen para moverse. 


—¿Sabes quién soy? 
Negó con la cabeza de forma casi imperceptible. 


A mí no me reconoció, pero escuché unos pasos a mi espalda y su 
mirada azul cambió por completo al tiempo que unas lágrimas 
comenzaron a resbalar por sus mejillas. 


TERCERA PARTE 


Un viaje 
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Rachel 
Volver a la vida fue extraño. 
Y doloroso. 


Y no hablo de las molestias que tuve en la garganta tras haber estado 
semanas intubada, ni del entumecimiento de todos mis músculos por 
no haberme movido en mucho tiempo, sino porque mis actos habían 
matado a dos personas. Alan me aseguró que no había sido mi culpa. 
Aquella mujer se saltó una señal de stop a gran velocidad y por eso se 
había empotrado contra la puerta del conductor del flamante Porsche 
que me había empeñado en llevar al límite. 


Pero esa explicación me daba igual. 


Jamás debería haber conducido un deportivo tan potente a toda 
velocidad por aquellas estrechas carreteras comarcarles en plena 
noche. Soltar mi rabia de esa forma por lo que había descubierto en 
esa carta le había salido muy caro a esa mujer y a su hijo. 


Y yo ahora estaba luchando por volver a ser la misma de antes, 
aunque dudaba de que eso fuera a suceder. Estaba rota por fuera, pero 
mucho más por dentro. 


A pesar de llevar varias semanas consciente, todavía me costaba 
recordar 


ciertas palabras y eso me frustraba bastante. El traumatismo que había 
mantenido mi cerebro casi apagado durante más de un mes había sido 
muy grave y, como me decían los médicos, debía ser paciente. Hacía 
rehabilitación todos los días y avanzaba poco a poco, pero veía muy 
difícil que mi cuerpo me permitiera volver a bailar. Si no podía 
subirme de nuevo a un escenario, mi vida ya no sería la misma. Había 
luchado con toda mi alma por ser una bailarina desde niña. Si eso 
dejaba de definirme, no sabía a qué iba a dedicar el resto de mi vida. 


—Has mejorado mucho en pocas semanas —dijo Amy mientras ponía 
un precioso ramo de margaritas en un jarrón con agua. Era alucinante 
cómo conseguía adivinar mis pensamientos sin que yo dijera una 
palabra—. No seas negativa. La negatividad solo te servirá para 
alejarte de tu meta. 


—¿Cómo es posible que captes tan bien mis estados de ánimo cuando 
no hace ni un mes que nos conocemos? —le pregunté, esbozando una 


leve sonrisa. 


Amy era la única parte positiva de toda aquella experiencia. Había 
encontrado a mi hermana, o mejor dicho, ella me había encontrado a 
mí, y eso era lo que más fuerza me daba para seguir aferrándome a la 
esperanza de volver a ser la misma de antes. No, en realidad no quería 
volver a ser la misma, quería ser alguien mejor. Pero no lo conseguiría 
hasta que no dejara de pensar una y otra vez en esas dos personas que 
habían muerto aquella fatídica noche. 


—Nos robaron una infancia juntas, pero llevamos varias semanas 
poniéndonos al día, así que empiezo a tenerte muy calada. Y no 
olvides que somos mellizas. Hay una conexión inevitable entre 
nuestros cerebros — 


dijo, abriendo la ventana del salón de par en par. La casa que había 
heredado era una mansión con su propio jardín trasero en pleno 
barrio de Chelsea. En verano estaba en todo su esplendor y Amy 
quería que lo contemplara. 


—Sé que me lo has contado varias veces, pero ¿en serio podías incluso 
percibir los olores de mis recuerdos cuando estaba en coma? 


—Sí, te juro que era como si yo estuviera viviendo esa situación que 
tú recordabas, con todo lujo de detalles. 


—No deja de sorprenderme que pudieras entrar en mi mente. Y doy 
gracias de que fuera así, porque de lo contrario, lo que esa mujer me 
dijo se habría evaporado. No recuerdo nada, ni del accidente ni de 
todo lo que me decíais las personas que veníais a visitarme. 


—No lo recuerdas, pero estoy segura de que te llegaba de alguna 
forma. 


Y despertaste justo al día siguiente de la visita de Katerina, cuando ya 
estábamos perdiendo por completo la esperanza de que algún día 
regresaras. 


—No sé por qué, pero creo que su presencia debió de tener algo que 
ver. 


—Yo llevaba días contándote mi vida en verso y debí de aburrirte 
mucho, porque no conseguía que reaccionaras —comentó, echándose 
a reír—. Su discurso debió de ser muy impactante. 


—Tú conseguiste percibir fragmentos importantes de lo que ella me 
dijo. 


Eran palabras muy intensas, sobre todo en lo que respectaba a 
nosotras. 


Creo que eso ayudó a encender la chispa de mi recuperación. 


—<Juntas encontraréis vuestra esencia...». —Amy repitió aquella frase 
final de Katerina que no había podido olvidar. La palabra exacta que 
ella había usado para acabar esa frase había sido sushchnost'”, que en 
ruso significa «esencia». 


—SÍ, y creo que tenía mucha razón. Estamos recuperando a marchas 
forzadas el tiempo perdido —declaré, caminando con la ayuda de una 
muleta hacia el jardín, donde unos pájaros nos deleitaban con sus 
cantos—. 


No lo sabíamos, pero en realidad nos faltaba una parte muy 
importante de nosotras mismas. A pesar de tenerlo todo, algo dentro 
de mí me avisaba desde niña que había una pieza de mi vida que se 
había perdido. 


—Ahora que lo dices, yo también he sentido más de una vez un vacío 
que no terminaba de comprender —convino ella, acompañándome 
hasta los sillones de mimbre situados junto al estanque—. Pero 
siempre lo achaqué a 


la actitud de mis padres y a que no llevaba la vida que yo quería. 
Hasta hace poco tenía ataques de ansiedad que me ponían las cosas 
muy difíciles. 


Ahora comprendo que había algo más profundo que mi subconsciente 
echaba de menos y ni toda la terapia del mundo lo habría 
solucionado. No creo que ningún psicólogo hubiera adivinado que lo 
que realmente me ocurría era que siendo bebé me arrebataron mi otra 
mitad. 


—No sabes cómo siento que mi padre decidiera hacer algo así... 
—No te disculpes. No fue culpa tuya. 


—Ya, pero todo habría sido muy distinto si te hubieras quedado en 
Londres con nosotros. 


—Sí, habría sido muy distinto, es cierto —asintió—. Pero no tendría a 


Harry, así que no puedo quejarme. 
—¿Y tus padres? —pregunté, extrañada de que no los incluyera. 


—No me malinterpretes, los quiero mucho. Pero han empezado a 
comportarse de forma cariñosa y cercana al saberse la verdad. Todavía 
me estoy acostumbrando a su nueva actitud. No fueron malos padres 
en mi infancia y adolescencia, pero podrían haber estado mucho más 
presentes y conectados a nosotros. Mira, llevo en Londres casi dos 
meses y, menos la visita relámpago de mi padre, no han aparecido por 
aquí. Y creo que las circunstancias lo piden a gritos. Mi madre tuvo un 
conato de acercamiento cuando nos vimos por última vez en Nueva 
York, pero poco a poco ha vuelto a distanciarse. Y mi padre debe de 
creer que con aquella visita que me hizo todo está arreglado, porque 
no ha vuelto a comunicarse mucho conmigo. Es todo un poco 
complicado. 


—Yo estoy muy enfadada con mi padre, pero ya no puedo cantarle las 
cuarenta. Me dejó y no fue capaz de contarme en vida toda la verdad. 
Tuve que descubrirlo al leer su testamento. Fue igual o más cobarde 
que tus padres. Pero ellos siguen aquí. No desperdicies la oportunidad 
de llegar a entenderte con ellos. 


—Tienes razón, pero no es fácil si ellos no terminan de enfrentarse a 
la 


situación. 


—A mí me parece que están dándote espacio para que te encuentres 
con esa parte que te arrebataron. Pero estoy segura de que están 
deseando que les perdones y hacer las cosas de forma distinta a partir 
de ahora. 


—Lo dices muy convencida y no los conoces. 
—En persona no, pero tu madre me ha estado escribiendo. 
—¿En serio? —preguntó, abriendo los ojos como platos. 


—Sí. Y te puedo asegurar que ha sido extremadamente cariñosa 
conmigo a través de esos correos electrónicos. 


—Las últimas veces que he hablado con ella no me ha mencionado 
nada. 


—Bueno, tiene sus razones... 


—¿Me estás ocultando algo? 

—Nada que debas saber por el momento. 
—¡Cuéntamelo, porfa! 

—No puedo. Es una sorpresa... 


— ¡Peor me lo pones! Ahora me voy a quedar dándole vueltas sin parar 
a qué estaréis tramando —protestó haciendo un mohín—. Pero como 
ahora tenemos que irnos, guardaré la artillería de preguntas para más 
tarde. 


—¿Irnos? ¿Adónde? —pregunté intrigada. Hacía media hora que 
había regresado de mi sesión diaria de rehabilitación y no entraba en 
mis planes ir a ninguna parte. El fisio siempre me daba mucha caña y 
me dejaba agotada. 


—A un sitio al que creo que ya es hora de que vayamos. Necesitas 
enfrentarte a algo o no seguirás avanzando. 


—NOo sé qué narices tienes en mente, pero estoy muerta de hambre y 
no me apetece salir —refunfuñé. 


—No te preocupes, comeremos algo en el camino. 
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Amy 


Mientras yo conducía el Audi por la autovía, Rachel se quedó 
dormida. Las sesiones de rehabilitación la dejaban agotada. 


Pisé el acelerador un poco más y me perdí en mis pensamientos. 


Alan había dejado de nuevo lo nuestro en pausa. Y no sabía si existía 
la posibilidad de una continuación. Una vez que Rachel comenzó a 
recuperarse y por fin dejó el hospital, nos dijo que necesitaba irse lejos 
para llevar a cabo algo que creía que le iba a ayudar a reconducir su 
vida. Se desvinculó por completo del bufete y se fue de Inglaterra. Lo 
único que sabíamos era que se había ido a la India con lo puesto. Las 
últimas noticias que habíamos tenido de él era que estaba en Calcuta. 
No se comunicaba con nosotras demasiado a menudo y, aunque 
entendía que necesitara encontrarse a sí mismo, me dolía que no me 
hubiera explicado antes qué iba a ocurrir entre nosotros a su regreso. 
Rachel, que ya se había dado cuenta de que yo estaba enamorada 
hasta las trancas de él, me dijo que no me atormentara buscando esa 
respuesta porque ni él mismo la sabía. Según ella, primero tenía que 
encontrar su paz interior antes de poder ofrecerme nada a mí. 


Era increíble el nivel de conexión que ambas habíamos logrado en tan 
solo unas semanas. Yo partía con ventaja; había percibido muchas 
cosas 


sobre mi hermana en mis visitas al hospital cuando aún estaba en 
coma. 


Además, Alan me había contado mil detalles sobre ella. Pero Rachel 
era muy curiosa y no tardó en ponerse al día sobre mí. Cuando volvía 
de su rehabilitación, pasábamos las tardes hablando sin parar. Después 
de unas semanas parecía que jamás nos hubieran separado. Nunca 
había sentido un vínculo tan fuerte con nadie en tan poco tiempo. 
Realmente debía existir algo en nuestro ADN que nos predisponía a 
conectar. 


Todavía le quedaba un largo camino por recorrer hasta volver a ser la 
misma de antes, pero había mejorado muchísimo desde que había 
despertado, sobre todo físicamente. No obstante, yo sabía que en su 
interior no había ni un solo día en el que no se sintiera destrozada por 
las consecuencias de aquel trágico accidente. Y había decidido hacer 
algo bastante arriesgado. Sabía que le iba a costar enfrentarse a ello, 
pero era un clavo que teníamos que sacar de un tirón o la herida no se 
iba a curar jamás. 


Conduje el coche de Alan fuera de Londres. Nos había dejado las 
llaves para que lo usáramos cuando nos viniera en gana. Apenas lo 
habíamos sacado del garaje de la casa donde había crecido Rachel, 
pero en esa ocasión lo necesitábamos. 


—¿Me vas a decir de una vez por todas adónde me llevas? —preguntó, 
desperezándose cuando se despertó. 


—No tardarás en adivinarlo —respondí, esquivando su pregunta—. 
Mira, ese sitio tiene una pinta bastante decente. Pararemos a comer 
algo allí. 


Dicho esto, salí de la autovía y detuve el coche en una estación de 
servicio que contaba con un pequeño espacio exterior donde 
podríamos tomar algo al aire libre. Llevábamos varios días sin ver el 
sol y teníamos que aprovechar que por fin el verano volvía a 
saludarnos. 


Pedimos unas ensaladas y unos refrescos, y esperamos a que los 
trajeran mientras el sol tostaba nuestros pálidos rostros. 


—¿Has pensado ya cuándo vas a regresar a Estados Unidos? 
—Todavía no. 


—No puedes parar por completo tu vida solo porque yo aún esté 
recuperándome. 


—Sí puedo. Hasta que no estés bien y con fuerzas no pienso dejarte. 


—Haces que me sienta culpable por haber detenido tu vida —se quejó 
de forma cariñosa. 


—Tú no has detenido nada. Mi vida ya estaba en un paréntesis antes 
de que descubriera que existías. Además, algunas mañanas aprovecho 
para visitar galerías donde exponen el trabajo de fotógrafos que me 
interesan. No me he parado. Estoy en una fase de observación. 


—Ya, pero estabas empezando a ver la luz y tenías planes de volver a 
estudiar. Por mi culpa se ha quedado todo en el aire. 


— Ahora estoy haciendo algo mucho más importante —le aseguré—. 
Retomaré esos planes cuando esté preparada. 


—Prométeme que no tardarás en hacerlo. Odio sentir que soy un 
obstáculo para ti. 


—No digas eso. No lo eres. El tiempo que estoy pasando aquí contigo 
es muy importante para mí. No podría seguir con mi vida si no 
estuviera compartiendo contigo todo esto. Nos robaron muchos años, 
y en lo único que estoy de acuerdo con Katerina es que necesitamos 
estar unidas a partir de ahora. Nunca volveremos a ser esos bebés a 
los que separaron, pero sí podemos escribir juntas los próximos 
capítulos del guion. 


—¿Crees que llegaremos a estar en paz algún día con lo que nos 
hicieron? 


—Sí, lo haremos. No podemos dejar que los actos de otros definan 
nuestra felicidad. De una u otra forma encontraremos la manera de 
perdonar y olvidar. 


—Quizá llegue a reconciliarme algún día con lo que otros hicieron... 


suspiró cerrando los ojos—. Pero no estoy segura de que pueda 
perdonarme a mí misma. 


—Lo harás. Hoy vamos a dar el primer paso para que eso ocurra. 


Cuando llegamos al pequeño cementerio de ese pueblo, cercano al 
lugar donde había sucedido el fatídico accidente que la dejó en coma, 
Rachel tardó un buen rato en bajarse del coche. Comenzó a llorar al 
entender a quién íbamos a visitar y no la presioné. 


Sabía que la estaba poniendo contra las cuerdas. Pero era la única 
forma de que su herida empezara a cicatrizar. 


—Jamás debí hacer caso a Alan y ponerme al volante de ese 
Porsche... 


—se lamentó entre sollozos. 


—Sí, fue una idea bastante temeraria —admití—, pero no puedes 
culparte para siempre. Puede que condujeras a demasiada velocidad, 
pero no fuiste tú quien se saltó el stop. Fue una terrible casualidad que 
esa mujer estuviera tan nerviosa para no detenerse y justo tú 
estuvieras cruzando esa intersección en ese momento. 


—Iba a una velocidad de vértigo por una estrecha carretera rural. No 
hay excusa que valga —se torturó una vez más—. Podría haberla 
esquivado si no hubiera conducido como una loca. Y a lo mejor ella 
me habría visto a tiempo si yo no hubiera aparecido de repente como 


un misil. 
—¿No decías que no recordabas nada de lo sucedido? 


—Al principio no, pero he tenido varios sueños estos últimos días en 
los que lo he revivido todo —me explicó, llorando aún más fuerte—. 
No puedo... entrar ahí... ¡No puedo! 


No dije nada. La abracé y esperé a que se calmara. Cuando estuvo algo 
más tranquila, la ayudé a bajarse del coche y cogí el ramo de flores 
que yo había comprado esa misma mañana. Se apoyó en su muleta y 
me miró con esos enormes ojos claros, aún enrojecidos por el llanto. 


—remos sin prisa, pero llegaremos a sus tumbas —le susurré—. 
Necesitas dejar estas flores y comenzar a perdonarte a ti misma. 
—No creo que esto vaya a cambiar nada... 

—SÍ lo hará. Confía en mí. 


Comenzamos a caminar despacio hacia la entrada al viejo cementerio. 
La 


tarde era soleada y la espesa vegetación que rodeaba aquel lugar 
creaba unos contrastes de luces y sombras de lo más sugerentes. Si no 
hubiera sido por las circunstancias, habría sacado mi cámara de 
inmediato. Las lápidas de piedra, muchas de ellas antiquísimas, 
estaban iluminadas por una suave y cálida luz que, curiosamente, lo 
último que sugería era la muerte. Aquel lugar vibraba entre el verde 
de la hierba, las coloridas flores, que destacaban sobre el gris de las 
piedras, y el canto de los pájaros que estaban posados en los frondosos 
árboles que se repartían por doquier y cuya sombra parecía proteger a 
todos los que descansaban bajo las lápidas. 


Poco a poco fuimos avanzando hasta el final de una de las filas de 
tumbas. Un hombre alto y delgado, de unos cuarenta años, nos 
esperaba. 


Debía de ser Thomas, con quien había hablado hacía dos días y me 
había citado allí. 


Al verlo, Rachel se detuvo y me miró confundida. 
—¿Quién es? 


—El marido de Lucy. Fue él quien me dijo que vinieras. 


— ¡Esto es una encerrona! No tenías derecho a traerme aquí sin 
decirme la verdad —protestó enfadada mientras comenzaba a darse la 
vuelta—. ¡Por Dios, Amy! ¿Cómo voy a mirarle a los ojos? Por mi 
culpa su mujer y su hijo están enterrados en este lugar. 


Thomas nos vio y se acercó hacia nosotras. Se había percatado de que 
Rachel se disponía a marcharse. 


—Por favor, no te vayas —le pidió con suavidad. 


—Yo... —sollozó ella sin atreverse a mirarle—. Esto me ha pillado 
totalmente por sorpresa. 


—Lo sé. Me imagino que si tu hermana te hubiera dicho la verdad, no 
habrías accedido a venir. 


—No sé si puedo enfrentarme a esto... —nos avisó sin dejar de mirar 
hacia el suelo—. No estoy preparada. 


—Yo tampoco sé si lo estoy —admitió él al tiempo que unas lágrimas 


asomaban a sus ojos—. Pero después de la conversación que tuve con 
Amy cuando contactó conmigo el otro día, me di cuenta de que tengo 
que hacer el esfuerzo de cerrar este horrible episodio de una vez por 
todas. Perdí a mi mujer y a mi hijo pequeño, pero hay dos chicos más 
que me necesitan. Y 


tengo que intentar perdonarte a ti y a mí mismo. 


—¿Perdonarse? —repitió Rachel atónita. Al fin levantó la mirada y se 
encontró con los ojos oscuros y tristes de Thomas. 


—Sí, tengo que conseguir perdonarme por haber permitido que mi 
mujer saliera sola esa noche en el estado en que se encontraba. Si 
hubiera sido el marido y el padre que ellos merecían, me habría 
ocupado yo de llevar a Kevin al hospital. Lucy estaba demasiado 
alterada para hacerlo; el niño tenía mucha fiebre y parecía faltarle el 
aire. Además, debido a un problema de corazón que arrastraba desde 
que nació, era vulnerable a sufrir una parada cardiorrespiratoria —nos 
explicó entre sollozos. Tomó aire antes de seguir hablando—. Ella 
estaba muy nerviosa y no fue buena idea que se pusiera al volante en 
ese estado. Habría sido mejor que Lucy se hubiera quedado en casa 
con nuestros otros dos hijos mientras yo me ocupaba de la situación. 
Pero, como tantas otras veces, no estuve a la altura; esa noche había 
bebido más de la cuenta y no me encontraba en condiciones de tomar 
las riendas. Le sugerí que llamáramos a una ambulancia, pero ella no 


quiso esperar ni un segundo más. Salió por la puerta de casa a toda 
prisa con el pequeño en brazos y yo me quedé a dormir la mona en el 
sofá. Ese recuerdo, borroso por el alcohol, es lo último que me queda 
de ellos. 


Rachel enmudeció y yo también. No tenía ni idea de esa parte de la 
historia y me quedé petrificada. Era increíble la cantidad de episodios 
difíciles que últimamente se entremezclaban entre sí. Parecía que 
entre todos estuviéramos creando un oscuro velo tejido con hilos de 
errores y arrepentimientos. 


—Eso es muy trágico... —murmuró Rachel con voz temblorosa. 
—Sí, lo es —asintió cabizbajo—. Y ahora estoy viviendo una merecida 


condena por ser un irresponsable. Ellos nunca regresaron a casa — 
declaró roto de dolor. 


—Todo fue por mi culpa... —afirmó Rachel, intentando reprimir las 
lágrimas sin mucho éxito. 


—No he accedido a encontrarme aquí contigo para que te martirices 


declaró Thomas, recuperando la compostura. Ahora esos ojos volvían 
a mirar a mi hermana y no lo hacían con reproche—. Ellos no fueron 
las únicas víctimas. Tú has estado a punto de morir también y la gente 
que te quiere ha sufrido lo indecible mientras estabas en coma. Quizá 
esa noche condujeras más rápido de lo permitido en esa carretera, 
pero eso ya no se puede cambiar y no tiene sentido darle más vueltas. 
No estoy aquí para reabrir la herida, sino porque necesitaba decirte en 
persona que la culpa de ese accidente no fue solo tuya o de mi mujer. 
De haber estado sobrio, jamás habría ocurrido. Lucy entraba 
fácilmente en estado de pánico, pero yo no me habría saltado ese 
maldito stop. 


Dicho esto, Thomas nos instó a seguirle hasta las tumbas de Lucy y de 
Kevin. Una vez allí, Rachel se atrevió a coger el ramo entre sus manos. 


Aunque le temblaban, consiguió dividirlo en dos ramilletes más 
pequeños. 


Se inclinó lentamente apoyada en su muleta y los puso sobre las 
lápidas. 


—Espero de corazón que allá donde estéis podáis descansar en paz — 


musitó con voz queda—. Jamás creí que a esas horas fuera a 
encontrarme con otro coche en una zona tan desierta. Estaba 
intentando descargar todo el dolor que sentía por algo que acababa de 
descubrir. Lo último que habría imaginado es que liberar ese 
sentimiento que me estaba devorando por dentro fuera a detener 
vuestras vidas. 


—Sí, sus vidas se detuvieron, pero ya no podemos hacer nada por 
evitarlo —dijo Thomas aún con lágrimas en los ojos, pero con una 
serenidad que nos sorprendió a ambas—. Tú tienes la oportunidad de 
seguir adelante. La mejor manera de que todos encontremos la paz es 
encarar nuestros errores y luchar por dejar atrás esta tragedia. Este 
encuentro es 


parte de mi terapia y, aunque no ha sido en absoluto fácil venir a 
encontrarme contigo, ahora me alegro de estar aquí. No sirve de nada 
que siga culpándote por lo que ocurrió y tampoco que siga odiándome 
a mí mismo. Ninguna de las dos cosas me los va a devolver. Ahora lo 
más importante es reconstruirme y cuidar bien de mis otros dos hijos, 
y para eso he buscado ayuda profesional. No puedo volver a beber 
jamás y debo enfrentar todos los demonios que me llevaron a perder 
el control. Y tú también tienes que dejarte la piel por seguir adelante. 
Me han contado que eres una bailarina prodigiosa y es vital para ti 
que vuelvas a subirte a un escenario. 


—No lo soy, lo era... —musitó Rachel, cerrando los ojos y apretando 
los dientes—. El baile es ya parte del pasado. 


—Haz que vuelva a ser tu presente —dijo él con una vehemencia 
estremecedora—. No tires la toalla. Lo único que conseguirás con eso 
es que, día tras día, ese accidente siga siendo tu peor verdugo. 
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Rachel 
Ese encuentro lo cambió todo. 


Las últimas palabras de Thomas se quedaron grabadas a fuego en mi 
corazón y a partir de ese día me dejé la piel por recuperarme. 


Si ese hombre había sido capaz de contarle a dos completas 
desconocidas algo tan duro sobre sí mismo, yo no podía darme por 
vencida. Él había perdido a su mujer y a ese niño, y aun así estaba 
consiguiendo dejar ese infierno atrás por el bien de los dos hijos que le 
quedaban. Después de lo que había escuchado en ese cementerio, no 
me pareció tan dramático que mi madre biológica no quisiera que ni 
Amy ni yo formáramos parte de su vida. Y tampoco era el fin del 
mundo que aún no pudiera moverme con la soltura que era necesaria 
para subirme de nuevo a un escenario. 


Volvería a bailar, costara lo que costase. Daba igual el tiempo que 
necesitara para conseguirlo. Antes o después lo lograría. Y lo haría por 
ellos. Por esas dos vidas que me había llevado por delante. Cada vez 
que mi cuerpo se convirtiera en un pincel que dibujaba en el aire se lo 
dedicaría a Kevin y Lucy. Y esperaba que esos trazos me ayudaran a 
terminar de perdonarme a mí misma. Thomas me había liberado en 
cierta forma de la culpa, pero no la había borrado del todo. Solo 
esperaba conseguir, paso a 


paso, llenarme de color y de vida. Quizá así ese episodio tan 
dramático fuera pesándome un poco menos. Jamás olvidaría lo 
sucedido, pero tenía que aprender a vivir con ello sin torturarme 
constantemente. 


Me habría gustado poder contarle a Alan lo que Thomas nos había 
revelado. Sabía que él también se culpaba por lo ocurrido aquella 
noche y necesitaba conocer los detalles que él nos había dado. 


¡Esa maldita nueva costumbre suya de prescindir del móvil me tenía 
muy cabreada! 


Tenía que intentar localizarle en cuanto me fuera posible. Que Lucy 
hubiera salido esa noche de su casa en un estado de histeria absoluta 
no excusaba que yo me hubiera subido a ese coche, ni que él me 
hubiera animado a hacerlo, pero sí arrojaba un poco de luz sobre por 
qué no se había detenido en ese puñetero stop. Aunque yo hubiera 
conducido a la velocidad permitida, no me habría visto. Seguramente, 
ella estaba centrada tan solo en llegar cuanto antes al hospital; se 


habría saltado todas las señales que hubieran sido necesarias para que 
su hijo llegara a tiempo de que le salvaran. Y Alan merecía saberlo. 
Estaba intentando redimirse por muchas otras cosas de las que sí era 
culpable. Al menos quería que supiera que en esta ocasión no era 
totalmente responsable del dolor ajeno. 


Decidí que lo que había estado planeando con Hellen y Ursula tenía 
que suceder en otro escenario. Ahora estaba más recuperada y, 
después de varias semanas más de rehabilitación, ya caminaba casi 
con normalidad, así que podía viajar sin problema. 


Londres no era el lugar idóneo para cerrar de una vez por todas las 
heridas. 


Había que hacerlo en el lugar donde la sangre había empezado a 
brotar. 
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Amy 


Rachel mejoró bastante a partir del difícil encuentro con Thomas en el 
cementerio. Lo que él le había dicho parecía haber tenido un efecto 
catártico en ella y su actitud cambió tanto que, tan solo unas semanas 
después, entró como un torbellino en mi dormitorio y me avisó de que 
había organizado un viaje. Me obligó a preparar una maleta para el 
día siguiente sin decirme cuál iba a ser nuestro destino. Por la mañana 
me hizo levantarme muy temprano y nos fuimos en taxi a Heathrow. 
Durante todo el trayecto hasta el aeropuerto intenté que mi hermana 
me dijera adónde me iba a llevar, pero no conseguí sacarle ni una sola 
pista. No supe que íbamos a subirnos a un avión con destino a San 
Petersburgo hasta que lo vi anunciado en la pantalla de la puerta de 
embarque. 


—No va a servir de nada —comenté contrariada—. Katerina no va a 
querer vernos. 


—No vamos allí a verla a ella. Ya he aceptado que esa mujer no quiere 
formar parte de nuestra vida. 


—Entonces ¿para qué quieres volver? 


—Porque es una ciudad maravillosa que no pude disfrutar la primera 
vez que fui. Nuestros orígenes están allí, nos guste o no. Y no se trata 
de 


encontrarnos con ella, sino con nosotras mismas. Creo que pasar unos 
días en el lugar de donde venimos nos ayudará a terminar de curar 
nuestras heridas. 


—Es una posibilidad —comenté algo escéptica—. Pero... ¿realmente 
crees que va a ser así? 


—Sí, lo creo de verdad —respondió categórica—. Allí empezó todo, 
aunque no lo recordemos. Si vamos juntas y caminamos por las calles 
de nuestro pasado, podremos pasar página y seguir avanzando. Se 
trata de dar un paso atrás para tomar impulso. 


—Bueno, ya estamos a punto de subir a ese avión, así que habrá que 
comprobar si tu teoría es cierta. 


Varias horas después llegamos a nuestro destino y, tras pasar el lento 
control de pasaportes, nos reunimos con el chófer que nos habían 
enviado desde el hotel donde Rachel había reservado una habitación. 


—La primera vez que estuve aquí era invierno. Todo estaba muy gris y 
me pareció bastante deprimente —me explicó Rachel una vez en el 
coche. 


El día era soleado y la ciudad de los zares brillaba bajo la luz del 
verano. 


Las afueras de San Petersburgo no me impresionaron. Unas altas y 
anodinas torres grises que parecían colmenas humanas enfilaban la 
gran avenida por la que avanzábamos. Sin embargo, una vez que 
cruzamos varios puentes sobre los canales y nos adentramos en el 
corazón de la que llamaban la Venecia del Norte, mi impresión sobre 
la ciudad cambió por completo. La elegancia de sus edificios, el 
intenso verde de sus parques y la grandiosidad que encontramos al 
llegar a la avenida Nevsky, ensalzada por la bonita luz de ese 
mediodía de principios de julio, hizo que mis ojos se iluminaran al 
contemplar en vivo y en directo el alma del lugar que nos había visto 
nacer. 


En cuanto dejamos las maletas en el magnífico hotel que Rachel había 
elegido, nos lanzamos a recorrer las históricas calles de los 
alrededores. 


Nuestros pasos finalmente nos llevaron hasta la iglesia del Salvador 
sobre la Sangre Derramada, situada en la orilla del canal Griboedova. 
Su curioso nombre se debía a que había sido construida en el lugar 
donde el zar Alejandro II de Rusia fue asesinado, en marzo de 1881. 


No podía apartar los ojos de aquella iglesia tan distinta a todas las que 
había visto hasta entonces. Era como un maravilloso pastel gigante, 
tan lleno de color por fuera y por dentro que mi cámara se enamoró al 
instante. 


Rachel estaba algo cansada y decidió volver al hotel. Quedamos en 
vernos en el bar cuando yo decidiera dejar de deambular por aquel 
distinguido barrio histórico de San Petersburgo con mi Leica colgada 
del hombro. 


Perdí la noción del tiempo mientras retrataba todo lo que me 
encontraba a mi paso. Los canales, los antiguos edificios de la avenida 
Nevsky, la fachada verde, blanca y dorada del majestuoso y enorme 
museo Hermitage... 


Caminé hacia el inmenso río Neva y crucé el puente de Palacio. Me 
detuve en el otro extremo y admiré la increíble vista panorámica de la 
ciudad que se apreciaba desde allí. Inspiré hondo e intenté conectarme 


con todo lo que me rodeaba. 


Esa era mi ciudad de origen, pero para mí era un lugar totalmente 
desconocido. Las conversaciones en ruso de la gente con la que me 
había ido cruzando me sonaban muy extrañas y no conseguía descifrar 
ninguno de los carteles escritos en cirílico que veía por doquier. Sentía 
que estaba en un cruce de caminos entre Oriente y Occidente. Por un 
lado, la ciudad tenía aires muy europeos, pero, por otro, había detalles 
muy exóticos que sugerían que me encontraba ante un mundo nuevo 
en el que había mucho por descubrir. 


Era muy curioso; la sensación era parecida al punto en el que Rachel y 
yo nos encontrábamos en la vida, con un pie en el pasado y otro 
dirigiéndose hacia el futuro. Necesitábamos encontrar el equilibrio 
entre ambos extremos antes de seguir avanzando. 


Ella tenía razón. Ese viaje en común a la ciudad donde habíamos 
nacido podía ayudarnos a poner todo en su lugar. 


Mientras una suave brisa agitaba mi pelo, pensé en Alan. 


Me habría gustado que nos hubiera acompañado. Era como un 
hermano para Rachel y yo deseaba que siguiera formando parte de mi 
vida. Le echaba muchísimo de menos y, a excepción de un par de 
breves mensajes de WhatsApp, no sabía nada de él y su viaje a la 
India. Entendía que necesitara encontrarse a sí mismo y hubiese 
decidido alejarse de Inglaterra, pero me dolía la forma tan precipitada 
en la que lo había hecho y la manera en la que me había dejado allí, 
suspendida en un interrogante sobre si tendríamos un futuro juntos 
cuando volviera. 


«No sé quién voy a ser de aquí en adelante —me dijo el día que se 
marchó de Londres, justo antes de subirse al taxi que le llevaría al 
aeropuerto—. El Alan que tú has despertado está loco por ti, pero hay 
otro Alan que detesto con toda mi alma y necesito ver si es posible 
reconciliarme con él». 


«Yo puedo ayudarte a conseguirlo —le respondí con lágrimas en los 
ojos 
—. No me dejes fuera de ese proceso, por favor. Apóyate en mí en 


lugar de alejarte por completo». 


«Ya tienes bastante con ayudar a Rachel. Si encuentro la paz y logro 
sentirme orgulloso de quien soy, podré ser el compañero que 
necesitas. Pero no sé si ocurrirá, ni cuándo ni dónde. Y no puedo 


pedirte que te quedes a mi lado esperando esa respuesta 
indefinidamente. Amy, ahora debes centrarte en conocer a tu hermana 
un poco más cada día y en seguir adelante con tus sueños. Yo no soy 
tu prioridad. Te mereces mucho más». 


«¡Eso lo decidiré yo! —protesté—. Soy perfectamente capaz de ayudar 
a Rachel y seguir apoyándote. No es incompatible». 


Me dio un largo abrazo sin decir nada y se metió en el taxi sin mirar 
atrás, dejándome rota en mil pedazos con su inconfundible olor 
impregnado en mi camiseta. 


No la lavé. Cada vez que su ausencia me dolía más de la cuenta, me la 
ponía y me hacía un ovillo en la cama con los ojos cerrados e 
imaginaba que estaba junto a mí. 


—Necesitas esto. —Rachel me tendió un vaso de vodka que acababa 
de pedirle a la camarera—. Ese paseo que has dado a solas ha sacado a 
la luz muchas emociones y necesitas relajarte. 


—Esa es una forma muy sutil de decirme que me emborrache —dije, 
tratando de bromear. 


Estaba bastante triste tras haber caminado de vuelta al hotel pensando 
en Alan y también en cómo esa ciudad ya no nos pertenecía a ninguna 
de las dos. Había sido nuestro hogar en nuestros primeros meses de 
vida; sin embargo, ahora era un lugar completamente ajeno a nuestra 
realidad. No entendía el idioma ni su cultura, y eso me hacía sentir 
como un pulpo en un garaje. 


—No pretendo que llegues a estar como una cuba, a no ser que eso sea 
justo lo que necesitas. Es una pena que te sientas tan deprimida. 


—Si fuéramos unas simples turistas que han venido a disfrutar de las 
maravillas de esta ciudad, estaría pletórica. No es época de frío y todo 
está lleno de luz y de gente disfrutando al aire libre, así que debería 
poder aprovechar este viaje a tope —le expliqué, cogiendo el vaso de 
vodka. 


Tenía la firme intención de bebérmelo de un trago—. Deambular por 
San Petersburgo me ha dejado algo tocada. Es precioso, pero no tengo 
recuerdos que me unan a este lugar. Y esta tarde he sido más 
consciente que nunca de lo mucho que necesito que Alan vuelva. 


Rachel se acercó y me dio un inesperado abrazo que acepté sin 
reservas. 


Hasta ese momento las muestras de cariño entre nosotras habían sido 
muy medidas. Nos habíamos centrado en hablar y conocernos. No 
habíamos forzado el contacto físico. En esta ocasión, ese abrazo me 
hacía mucha falta y noté que a ella le surgió de forma natural, así que 
me dejé rodear por sus 


brazos durante un rato en el que ninguna dijimos nada. Una vez más 
sentí que me encontraba con ella en aquel mágico y reconfortante 
silencio que nos conectaba más que las palabras. Estábamos unidas de 
una forma especial e indescriptible para la que no había una 
explicación lógica. 


—Sé que nada de todo esto es fácil —dijo, una vez que se separó de 
mí con suavidad—. Yo juego con ventaja porque ya tuve esa impresión 
que tú describes la primera vez que vine. Encima era invierno. Había 
pocas horas de luz, temperaturas bajísimas y un ambiente mucho más 
gris —describió, dando un sorbo a su vaso de vodka. Antes de 
continuar hablando hizo una graciosa mueca al notar cómo el alcohol 
le quemaba la garganta—. 


Además, vine sola y sin saber exactamente a lo que me enfrentaba. 
Pero ahora estamos juntas y ya sabemos que Katerina no se reunirá 
con nosotras. 


No hemos venido a encontrar a una madre que no quería serlo, ni a 
intentar entender por qué no luchó por mantenernos a su lado. 
Estamos aquí para disfrutar de la ciudad que nos vio nacer y guardar 
el recuerdo de este viaje en ese baúl que llenaremos con los muchos 
tesoros que vamos a poder compartir a partir de ahora. No crecimos 
juntas en la infancia y la adolescencia, pero podemos hacerlo a partir 
de ahora. Nuestras vidas estarán unidas por muchas experiencias. Y 
esta es la primera. 


—Ese pedazo de discurso me acaba de animar un poco —dije, 
bebiendo al fin el vaso de esa potente bebida que casi me deja 
inconsciente en el sitio. 


—Sé que echas de menos a Alan. A mí también me gustaría que 
estuviera de vuelta, pero tiene mucho sobre lo que reflexionar. 
Necesita empezar por completo de cero para poder ser feliz. Su afán 
por dejar de ser ese chico de pueblo, pobre y vulnerable, le llevó a 
convertirse en alguien que no se corresponde con su gran corazón. Mi 
padre vio el enorme potencial de aquel chico recién salido de la 
universidad y no lo quiso perder. Le sedujo con su dinero, su poder y 
su don de gentes, convirtiéndole en muy poco tiempo en el mejor 


abogado de su equipo. Pero el precio para ganar esa medalla fue 
demasiado alto; se convirtió también en un cretino 


sin escrúpulos con apenas veinticuatro años. Mientras la gente de su 
edad se divertía y sentía la vida, Alan se encerró en un mundo muy 
oscuro y solitario donde solo había cabida para el bufete y sus turbios 
asuntos. La única forma de que tengáis la oportunidad de ser felices 
juntos es que él consiga encontrar otro camino. Déjale libre y dale 
tiempo. Necesita recuperar estos últimos cuatro años en los que se ha 
olvidado de lo que le tocaba ser en realidad: un tío joven en un mundo 
real. Estoy segura de que, antes o después, encontrará lo que necesita 
para volver a empezar, sin esa culpa ni esa rabia que tanto le han 
envenenado. 


—Espero que sea así... —suspiré—. Creciste rodeada de hombres que 
destrozaban a quien hiciera falta para vivir en su mundo de oro. 
¿Cómo pudiste convertirte en alguien tan alejado de toda esa obsesión 
por el poder? 


—Porque los amaba con toda mi alma, pero veía la cárcel que se 
habían construido para sí mismos. Conmigo eran adorables y en mi 
presencia su bondad afloraba sin medida. Pero sabía que yo era la 
única que conseguía sacar a la luz su mejor lado. Con el resto del 
mundo eran despiadados y yo no quise seguir sus pasos. Mi padre 
habría preferido que estudiara Derecho y me convirtiera en una de sus 
mejores abogadas. Pero para eso tendría que haber sido de piedra, y 
yo siempre he sido todo lo opuesto. No fue fácil llevarle la contraria, 
pero me mantuve firme y pude seguir el camino que yo quería. 


—Es curioso cómo, cada una a su manera, hemos tenido que ir en 
contra de lo que se esperaba de nosotras. 


—Sí —asintió—. Creo que esa necesidad de extender las alas es una de 
las cosas que compartimos. 


—Y la de emborracharnos con vodka para ver si nuestro lado ruso 
aflora 


—dije, riendo a carcajadas. Las palabras de Rachel, unidas al efecto 
del alcohol, estaban haciendo su efecto y empezaba a sentirme más 
animada. 


Veníamos de una historia complicada que parecía sacada de una 
enrevesada novela. Pero habíamos llegado a un capítulo en blanco 
donde 


todo estaba por escribir. 


TZ 


Rachel 


San Petersburgo en compañía de Amy era un lugar muy distinto a la 
ciudad con la que me había encontrado en mi anterior viaje a Rusia. 
Supongo que el crudo invierno y el estado de ánimo con el que había 
llegado allí la primera vez me habían hecho percibir mi lugar de 
nacimiento como un sitio frío y hostil. Además, en esa ocasión, había 
descubierto una verdad para la que no estaba en absoluto preparada. 
Aquella carta me dejó hecha polvo; regresé a Londres triste y con 
muchas más preguntas que con las que me había marchado. 


Sin embargo, ahora todo era vida y color. La ciudad hervía de 
actividad. 


La temperatura era cálida y había luz casi las veinticuatro horas del 
día. El sol no desaparecía hasta pasadas las doce de la noche. Llegado 
ese momento, el cielo se apagaba, pero no llegaba a hacerse de noche 
del todo. 


Amanecía de nuevo hacia las cuatro de la mañana. Eran las famosas 
noches blancas, y tanto los habitantes de la ciudad como los turistas 
las aprovechaban al máximo. 


Esa noche fuimos a cenar algo a un restaurante japonés. Cuando 
regresamos al hotel, subimos a la terraza de la azotea para disfrutar de 
las increíbles vistas de los tejados y los monumentos que desde allí se 


divisaban. Tomamos con parsimonia un cóctel mientras el día parecía 
no querer acabarse nunca. Nos fuimos a dormir sin que hubiera 
oscurecido del todo, con ese cielo azul eléctrico vibrando sobre la 
ciudad. 


Al despertarnos a la mañana siguiente el sol ya resplandecía y, tras 
tomar un opíparo desayuno que nos ayudó a enfrentarnos a la resaca, 
nos lanzamos a la calle, impacientes por descubrir los tesoros de la 
ciudad. 


Pasamos la mañana recorriendo el barrio histórico y visitando el 
museo Hermitage. A cada paso que dábamos nos preguntábamos si 
nuestra madre habría frecuentado esa zona de la ciudad a menudo. 
También fantaseamos con la idea de que, cuando éramos apenas unas 
recién nacidas, nos habrían dado algún paseo por los increíbles 
jardines que estábamos descubriendo, como el Mijáilovski, situado 
junto al Museo Estatal Ruso, con sus enormes explanadas de césped, o 
el jardín de verano, que nos enamoró por completo con sus altísimos 


árboles, miles de flores, hileras de preciosas estatuas y fuentes de 
ensueño. 


Allí hicimos un alto en el camino. No habíamos parado de andar en 
todo el día, así que nos sentamos en un banco a la sombra mientras 
escuchábamos el piar de los pájaros y el murmullo del agua. Amy 
aprovechó para volver a sacar su cámara y capturar para siempre la 
belleza que nos rodeaba. 


Después de permanecer un buen rato allí, sentadas en silencio, 
regresamos al hotel en un taxi y nos regalamos un par de horas de 
descanso en la habitación. Teníamos entradas para ir a ver esa noche 
una obra de ballet en el mismo teatro en el que Katerina había bailado 
durante toda su carrera. Iba a ser muy impactante ir allí y 
necesitábamos recuperar toda la energía posible. 


El edificio del antiguo teatro Mariinski era impresionante. Su fachada 
verde agua me recordó a la del Hermitage, así como las altas 
columnas blancas de la entrada principal y los detalles decorativos. 
Como llegamos con tiempo 


de sobra, recorrimos la zona donde se ubicaba esa maravilla 
arquitectónica del siglo XIX y descubrimos que justo detrás, al otro 
lado del bonito canal Kriukov, se ubicaba un modernísimo edificio 
cuya fachada de cristal reflejaba el cielo y los colores pastel de la 
ciudad imperial. Se trataba del nuevo Mariinski II, que había sido 
inaugurado hacía unos años. 


—Este hallazgo me parece muy inspirador... —comenté, sintiendo que 
una chispa se encendía dentro de mí. 


—¿Por qué? 


—¿No lo ves? El antiguo teatro encierra todo lo que el ballet y la 
ópera han sido en esta ciudad. El nuevo, todo lo que está por venir. 
Son el pasado y el futuro, encontrándose en el presente. 


—-Como nosotras... —murmuró emocionada. 


— ¡Son una pasada! —exclamé, admirando ambos edificios con la boca 
abierta. 


—Sí, lo son —convino Amy—. Pero yo soy una romántica que se 
muere por ver el interior del teatro antiguo. La función de ballet que 
venimos a ver es en ese, ¿no? 


—Sí, las entradas que tenemos son para el edificio antiguo. 
—¡Qué bien! Dentro tiene que ser espectacular. 


Amy no se equivocaba. Una vez en el interior, nos quedamos 
boquiabiertas con la belleza y el alma que desprendía aquel 
maravilloso teatro. Cuando tomamos asiento, ambas nos quedamos 
anonadadas con todos los detalles que podíamos observar desde el 
patio de butacas. 


Los palcos dorados. 
También los apliques ornamentales que se repartían por todas partes. 


La enorme bóveda azul, en cuyo centro destacaba una gran lámpara 
de cristal, rodeada de unos personajes pintados que bailaban y se 
daban la mano creando un círculo de alegría. 


Y el telón, cuyas telas rojas y doradas cubrían el escenario con una 
elegancia y una riqueza que te hacía transportarte a la época de los 
zares. 


Estábamos ensimismadas. Al atenuarse las luces, la orquesta comenzó 
a deleitarnos con las primeras notas de la música compuesta por 
Chaikovski para La bella durmiente. 


Se me puso la piel de gallina. 


Estaba en el ballet más prestigioso del mundo, viendo una de mis 
obras favoritas y pensando en que la persona de la que había 
heredado mi facilidad para expresarme a través de mi cuerpo habría 
bailado en ese mismo escenario miles de veces. 


Ella no quería enfrentarse a nosotras, pero tanto Amy como yo 
necesitábamos disfrutar de esa función tan maravillosa justo en ese 
lugar. El corazón de Katerina había elegido bailar con Sergei en ese 
teatro en lugar de mantenernos a su lado. 


Necesitábamos enfrentarnos a ese enorme fantasma en cuyo interior 
ambas experimentamos más de tres horas de pura magia. 


—Es una pena que Katerina no quiera vernos —pensé en alto mientras 
Amy y yo volvíamos a disfrutar de las vistas en el bar de la azotea de 
nuestro hotel. La función de ballet había sido impresionante y me 
había hecho pensar mucho en nuestra madre biológica. 


—Sí, yo también lo pienso. Me imagino que le aterra enfrentarse a 
nuestros reproches. 


—Yo ya no le reprocharía nada. He reflexionado mucho al respecto en 
las últimas semanas y, después de lo que hemos vivido hoy en ese 
majestuoso teatro, me gustaría poder hablar con ella cara a cara, 
aunque fuera una sola vez. 


—¿Qué le dirías? —preguntó Amy con mucha curiosidad. 
—Que, en realidad, le quiero dar las gracias. 


—«¿Las gracias? —inquirió atónita antes de dar otro sorbo a su gin- 
tonic. 


Mi respuesta le sorprendió tanto que casi se atraganta. 
—Sí, las gracias. ¿Y sabes por qué? 


—Ni idea, la verdad —respondió con los ojos todavía abiertos de par 
en par. 


—Al ver la absoluta maestría que desprenden los bailarines del 
Mariinski, me he dado cuenta de lo importante que debía de ser para 
ella sentir cada noche esa magia sobre el escenario —empecé a 
explicarle—. Yo misma necesito bailar tanto como respirar. Es algo 
muy difícil de explicar. 


Simplemente es así y no podría renunciar a ello. Ahora que me veo 
capaz de seguir haciéndolo, he vuelto a la vida. Las primeras semanas 
tras despertar del coma y ver que apenas podía caminar el mundo se 
me vino encima. La culpa me corroía por lo del accidente y la 
perspectiva de no volver a bailar era demasiado dolorosa. La culpa 
sigue ahí, pero voy aprendiendo a sobrellevarla, y ya no tengo miedo 
a no poder subirme a un escenario porque voy a conseguirlo. Lo haré 
por ellos, porque cada vez que baile será en su honor. Si te soy 
sincera, no tengo intención de ser madre en el futuro. No es algo con 
lo que haya soñado jamás y creo que supondría un sacrificio 
demasiado grande para mí. Y, además, después de ver el inmenso 
dolor del padre de Kevin, no sería capaz de arriesgarme a amar tanto. 
Jamás me recuperaría de una pérdida de esa magnitud. 


—Estás en todo tu derecho de pensar así —dijo Amy sin juzgarme—. 
Yo sí quiero serlo algún día. Ahora soy demasiado joven y tengo 
muchos sueños por cumplir. Pero, cuando llegue el momento 
adecuado, me gustaría saber lo que es dar vida a otro ser y entregarle 


todo mi amor. La maternidad debe de ser algo precioso, así que, 
aunque suponga un gran sacrificio y me exponga a sufrir, estoy 
dispuesta a asumir ese reto. Y quiero hacerlo mejor de lo que lo 
hicieron conmigo, sin presiones ni expectativas ajenas a su voluntad. 


—Si eso es lo que tú necesitas para sentirte completa, debes hacerlo, 
sin duda —la animé con vehemencia—. En mi caso no es así y si 
alguna vez, por algún descuido, me quedara embarazada, creo que no 
podría seguir adelante. Katerina no nos buscaba y, a pesar de que 
Sergei quiso que 


interrumpiera el embarazo, decidió tenernos. Y una vez que llegamos 
a su vida, intentó ser la madre que necesitábamos. Pero no pudo, la 
maternidad la superó por completo. No solo no tenía el apoyo de su 
pareja, sino que, incluso, era una amenaza para nosotras. Ni ella ni 
Sergei estaban preparados para criarnos. El pasado de ambos les había 
dejado heridas demasiado profundas. Creo que ella tomó la decisión 
más adecuada en esas circunstancias. Por eso le daría las gracias, por 
darnos la vida y por habernos buscado un futuro mejor. 


—Pero nos separaron... —murmuró Amy con tristeza. 


—Sí, pero ella no fue la culpable de eso. Si quieres cabrearte con 
alguien, hazlo con mi padre. A mí me quiso sin límites y me dio una 
infancia perfecta. Sin embargo, fue tremendamente egoísta respecto a 
ti y eso es algo que me llevará tiempo perdonarle. El único 
responsable de que no creciéramos juntas fue él. Katerina creyó que 
no nos separarían. 


—Podría haberse interesado por saber qué había sido de nosotras. 
Amy se resistía a dar su brazo a torcer. 


—Le aseguraron que nos adoptaría la misma familia y ella no volvió a 
mirar atrás. Si lo hubiera hecho, no habría podido continuar con su 
vida sin llenarse de remordimientos. No tuvo que ser fácil 
desprenderse de nosotras. 


Me imagino que, una vez tomada la decisión, se aferró a su carrera y a 
su vida junto a Sergei para no culparse día tras día por su decisión. 


—No lo había visto así... 


—Siempre hay distintos puntos de vista ante cualquier situación y, 
aunque al principio estaba tan dolida como tú con todo esto, he 
pensado mucho sobre ello y he llegado a esa conclusión. No quiero 


vivir llena de rabia. Prefiero perdonar e intentar entenderla. Y dar las 
gracias por al menos haberte encontrado en este momento de mi vida. 
Lo que más me importa ahora es mirar con ilusión hacia delante. Y 
creo que tú tendrías que hacer lo mismo. Es hora de que retomes tu 
vida y hagas realidad tus sueños. 


No retrases más lo de ese máster o te arrepentirás. 


—Pero no estás recuperada del todo —protestó—. Puedo empezar ese 
posgrado de fotografía el curso que viene. 


—Para eso falta un año. No puedes esperar tanto. 


—Si regreso a Estados Unidos, estaremos separadas. Quizá podría 
buscar una alternativa en Londres. 


—Sí, podrías, pero no creo que debas hacerlo. Tu sitio está en San 
Francisco. No eres consciente de cómo se te ilumina la cara cuando 
hablas de la manera en que despertaste de nuevo a la vida en las 
semanas que pasaste en Half Moon Bay. Creo que vas a ser mucho más 
feliz si vuelves a California. Saliste huyendo de Nueva York porque ser 
una hormiga más entre millones de habitantes no te gustaba. No creo 
que Londres sea el mejor sitio para ti. Seguiremos en contacto y nos 
veremos siempre que nos sea posible. Podrás venir a verme cuando 
quieras y yo viajaré a California tan a menudo como pueda. 


—También podríamos encontrarnos en lugares que ninguna 
conozcamos y descubrir juntas sitios nuevos —propuso, comenzando a 
ceder. Mi discurso parecía haberle convencido. 


—¡Por supuesto que sí! —declaré ilusionada ante esa idea—. Sería 
estupendo recorrer el mundo juntas. 


Amy permaneció en silencio unos instantes con la mirada perdida en 
los tejados que nos rodeaban. 


—Se te da mejor que a mí perdonar y empezar de cero. Todo lo que 
acabas de decir le ha dado la vuelta a lo que he estado sintiendo 
últimamente —declaró, desviando sus ojos hacia los míos. 


—Todas las historias tienen dos lados... Cuando nos empeñamos en 
cerrar las puertas a cal y canto solo vemos una parte de la situación. 
Nos quedamos encerrados en una habitación muy oscura donde no 
podemos ver ni respirar. 


Amy dejó su copa sobre la mesita y se acercó para abrazarme. Un 


repentino y agradable cosquilleo se apoderó de mi cuerpo. Esa debía 
de ser 


la sensación que ella me había descrito en varias ocasiones. Al 
parecer, mientras yo estaba en coma, al tocarme había percibido esa 
conexión conmigo sin poder darle una explicación. Pero no era 
necesario entenderla, solo sentirla y dejar que nos llenara. 


—Gracias por ayudarme a abrir esas puertas —susurró con lágrimas 
en los ojos. 
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Amy 


No podía dar crédito a la estampa con la que me encontré esa mañana 
al bajar a desayunar al bufet del hotel. 


Rachel, que había bajado antes que yo, estaba sentada en una mesa 
junto a mi madre, Ursula y Harry. Y cuando creía que mi mandíbula 
no se podía abrir más, mi padre y John aparecieron con unos platos 
repletos de manjares que acababan de coger del variado surtido que 
había en la gran mesa central del comedor. 


—Pe-pero... ¡¿cuándo habéis llegado todos aquí?! —pregunté, 
tartamudeando por la sorpresa, cuando por fin fui capaz de articular 
palabra. 


Mi madre se acercó hasta mí a toda prisa y me abrazó con lágrimas en 
los ojos. No la rechacé. Hacía demasiado tiempo que necesitaba sentir 
su cariño. La rodeé con los brazos y también comencé a llorar. 


Mi hermano saltó de su silla y se unió a nosotras. Ese abrazo colectivo 
me sentó de lujo. 


—Llegamos ayer por la noche. Rachel nos propuso hace unos días que 
nos encontráramos con vosotras aquí y todos decidimos por 
unanimidad plantarnos en San Petersburgo —explicó Harry con sus 
brazos todavía rodeándonos a mi madre y a mí. Lo dijo como si fuera 
lo más normal del 


mundo ir hasta Rusia y guardar el secreto—. Hemos llegado un par de 
días más tarde para daros vuestro espacio y porque no ha sido fácil 
encontrar billetes para los cinco con tan poco tiempo. 


—Es la mejor sorpresa que me han dado jamás... —susurré, aún 
llorosa por la emoción—. ¡Os he echado muchísimo de menos! 


Cuando me separé de Harry y de mi madre, mi padre esperaba 
pacientemente su turno. Me fundí en otro largo abrazo con él donde 
sobraron las palabras. 


Luego saludé a Ursula y a John. 
Acepté de nuevo en mi vida a todos ellos. 
Sin rencores. 


Sin reproches. 


Ya no era tiempo de pedir explicaciones. Era el momento de perdonar 
y seguir avanzando. 


Rachel me había ayudado la noche anterior a terminar de abrir esa 
pesada puerta que me había paralizado. La luz y el aire habían 
entrado de sopetón a mi guarida emocional, ayudándome a 
desprenderme de los restos de angustia y dolor que aquella situación 
me había provocado. 


Me sentía mucho más ligera. Y libre. 


Libre para reencontrarme con mi familia sin importar los errores que 
hubieran cometido. Lo único que importaba era que estaban allí. 
Habían cruzado medio mundo para abrazarme, y para conocer a esa 
persona que ahora también era mi familia y que podía comunicarse 
conmigo sin ningún tipo de barreras. 


—Perdona por no haber estado más cerca de ti estas últimas semanas 


me dijo mi madre una vez que conseguimos sentarnos a la mesa—. 
Estuve a punto de plantarme en Londres varias veces, pero tu padre 
me quitó la idea de la cabeza una y otra vez. Decía que necesitabas 
espacio para enfrentarte a todo lo que estabas viviendo y que mi 
visita, Oo la de cualquier otro de nosotros, solo iba a interferir en el 
proceso por el que debías pasar. Además, 


nosotros teníamos que solucionar nuestras propias batallas antes de 
volver verte. 


—A mí me pasó lo mismo —intervino Ursula, sentándose junto a 
nosotras—. Quería ir a verte. Te marchaste de Half Moon Bay hecha 
polvo y me sentía fatal por ello. Pero todos necesitábamos distancia y 
asimilar lo que estaba pasando con calma. He estado muy enfadada 
con John y con tu padre por habernos ocultado la existencia de 
Rachel. He necesitado todo este tiempo para comprender los motivos 
que les llevaron a separarte de tu hermana. 


—Todos hemos necesitado pasar por ese proceso —les dije, a punto de 
ponerme a llorar otra vez. Aún no me creía del todo que mi familia 
estuviera allí—. Aunque al principio fue muy duro estar sola en 
Londres, lo necesitaba. Tenía que estar junto a Rachel y ayudarla a 
despertar. Y una vez que el milagro ocurrió, toda mi atención ha sido 
para ella. Por cierto..., Ursula, fuiste tú quien contactó con Katerina 
para que fuera a ver a Rachel, 


¿verdad? 


—Sí, como te dije en ese correo que te envié, tomé la decisión de 
hacer algo para intentar ayudar. Me puse en contacto con ella porque 
pensé que si Katerina iba a visitarla, quizá el impacto emocional de 
que su madre biológica por fin estuviera a su lado la ayudaría a 
despertar. Y aunque no hubiera sido así, Rachel merecía tener unos 
momentos a solas con ella, ya que en su primer viaje a San 
Petersburgo no consiguió encontrarse cara a cara con vuestra madre. 


—Gracias... —musité—. Tomaste una decisión muy acertada. Rachel 
despertó justo al día siguiente de que Katerina fuera a verla. Y yo 
percibí unos fragmentos muy importantes de lo que le dijo mientras 
ella seguía en coma. 


—Me alegro mucho de que esa idea funcionara —dijo emocionada. 


—Os he echado muchísimo de menos, y a veces me he sentido sola, 
pero ahora entiendo vuestros motivos —les dije a ambas sin ningún 
atisbo de 


rencor en mi voz temblorosa—. Me ha costado asimilarlo, pero, 
gracias a Rachel, he terminado comprendiendo que todos teníamos 
que enfrentarnos a esta nueva realidad. Necesitábamos nuestro propio 
espacio para hacerlo, sin contaminarnos los unos a los otros con el 
sinfín de emociones que nos estaban arrollando. 


—Sí, cada uno de nosotros éramos un tren descontrolado y a punto de 
descarrilar —asintió mi madre—. Debíamos gestionar la situación de 
forma individual hasta estar preparados para encontrarnos de nuevo, 
sin peligro de provocar una tragedia emocional. Pero no ha sido 
fácil... ¡Me alegro tanto de verte! 


Se lanzó a darme otro abrazo y yo me eché a reír de alegría. 


—¿Qué queréis hacer hoy? —preguntó Ursula un poco acelerada. 
Estaba impaciente por salir a conocer San Petersburgo. 


—¿Me dejas que me tome un café y coma algo antes de hacer planes? 


Todavía estoy flipando con que estéis aquí y necesito poner mi cuerpo 
a tono con un poco de cafeína y algo dulce para poder funcionar. 


—Vale, vale, desayuna —accedió, riendo también—. Pero yo voy a ir 
a preguntar si podemos reservar un trayecto en barco por el Neva 
hasta el palacio de Peterhof. Será una ocasión perfecta para empezar a 


conocer mejor a Rachel. ¡Hace un día ideal para salir de excursión! 


Ursula saltó de su silla como si tuviera un muelle en el trasero y salió 
disparada hacia el mostrador de recepción. Mi madre y yo nos 
miramos antes de romper a reír a carcajadas. 


No había rastro de reproche ni de dolor en nuestros ojos. Ya no había 
secretos que esconder. Solo una alegría desbordante por poder estar 
juntas de nuevo y empezar esa nueva etapa. Nos encontrábamos ante 
una página en blanco donde podríamos pintar lo que nosotras 
quisiéramos, sin miedos ni presiones. 
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Katerina 


La música del famoso vals de La bella durmiente sonaba en los 
auriculares. 


Necesitaba escuchar aquella familiar y alegre melodía que tantas veces 
había bailado para sentir que volvía a hacerlo. En mi cabeza era libre 
y no estaba postrada en aquella cama de la que ya no me levantaría. 
Me imaginaba bailando con ligereza aquella preciosa y alegre pieza de 
Chaikovski. El vaporoso y largo tutú se movía con soltura. Mis pies 
avanzaban de puntillas sobre el escenario del Mariinski, sin dificultad 
ni dolor, y al saltar extendía mis brazos como un joven cisne 
inmaculado. 


Volvía a ser esa parte de mí misma que me definía mejor que ninguna 
otra y me sentía feliz. 


Cuando la mujer que organizó la adopción me avisó de que una de mis 
hijas iba a venir a San Petersburgo a por respuestas podría haber 
aceptado ir a ese encuentro en el hotel Europa. Pero preferí pedirle a 
Tanya que llevara la dura carta en la que intentaba que me olvidaran. 
Les había mentido a propósito en las líneas que había escrito para que 
no insistieran en buscarme. A esas alturas ya no merecía la pena que 
supieran que la verdad era que dejarlas atrás no había sido nada fácil 
y mi arrepentimiento se había ido agudizando con el paso de los años 
hasta convertirse en un 


profundísimo dolor. 


Ahora que no me quedaba mucho tiempo, ya no tenía sentido que 
llegaran a saber quién era yo. Las había abandonado cuando apenas 
tenían cuatro meses y habría sido maravilloso poder recuperar algo de 
todo ese tiempo perdido, pero habría sido muy egoísta por mi parte. 
Tenía que aceptar la decisión que había tomado tantos años atrás y 
renunciar a esa oportunidad que la vida me brindaba para saber en 
qué se habían convertido cada una de ellas. No habría sido justo que 
me conocieran cuando ya casi no quedaba tiempo. No podía obligarlas 
a acompañarme en los últimos pasos de mi camino. Habría sido 
demasiado cruel y doloroso. Ni Olga ni Anya necesitaban saber que un 
cáncer incurable invadía mi cuerpo. 


Al menos había podido ir a Londres a sentarme junto a Olga, o mejor 
dicho, Rachel. ¡No sé por qué me empeñaba en seguir llamándolas por 
los nombres que yo les había puesto al nacer! Ya no quedaba nada de 
esos bebés. Ellas ahora eran otras personas y se llamaban de otra 


manera. No recordaban haber sido nunca esas pequeñas criaturas que 
yo intenté cuidar lo mejor que pude. Yo me había ocupado de que 
esos incipientes recuerdos no se afianzaran en sus mentes y ahora ya 
no podía recuperar ni a Olga ni a Anya. Rachel y Amy debían ser 
libres y seguir su camino. 


Al menos ahora tenía la tranquilidad de saber que, a pesar de que no 
habían crecido juntas, en adelante se tendrían la una a la otra. Rachel 
había superado el coma y, por lo que me había contado aquella mujer 
llamada Ursula en el último correo que me había enviado, ocurrió 
justo al día siguiente de mi visita. Me alegré de haber ido a pesar de 
que por entonces los dolores ya empezaban a ser bastante molestos. Al 
menos en ese momento todavía estaba lo suficientemente fuerte para 
poder hacer el viaje a Inglaterra y con la ayuda de los analgésicos 
había conseguido sobrellevarlo. 


Si mi presencia allí había contribuido en lo más mínimo a que ella por 
fin despertara, el esfuerzo físico que eso me había supuesto había 
merecido la 


pena. Por lo menos me podía ir con la sensación de haber hecho algo 
por ellas. Si Amy hubiera perdido a Rachel sin haber llegado a 
conocerla siquiera, nuestra historia habría sido todavía más triste de 
lo que yo jamás hubiera deseado. Nunca había querido que las 
separaran. De haberlo sabido, no las habría entregado a aquella mujer 
que vino a buscarlas. Pero ya no podía retroceder en el tiempo. Me 
quedaba el consuelo de saber que ahora sí estaban unidas y que 
pensaban permanecer muy presentes en sus respectivas vidas. 


No había sido capaz de ser su madre, pero al menos me iba a marchar 
con la certeza de que ambas eran chicas sensibles, fuertes y 
extraordinarias y que, aunque se hubieran encontrado tarde, ahora se 
tendrían la una a la otra para apoyarse sin límites. 


Un intenso dolor me sacudió. Toqué el timbre para llamar a la 
enfermera y suplicarle un poco más de morfina. 


Cuando por fin me la inyectó, el alivio fue llegando poco a poco hasta 
que ya no sentí dolor. 


Volví a escuchar ese dulce vals por enésima vez. 


Con los ojos cerrados, dancé ingrávida hacia las alturas en busca de 
Sergei al tiempo que susurraba: vsevo dobrava. 
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Amy 


El rugido del Pacífico volvía a acompañarme en mis paseos por la 
playa. 


Cala corría feliz por la orilla y yo caminaba con los pies descalzos para 
sentir la arena mojada. 


Una vez que regresamos a Londres pasé un par de semanas más con 
mi hermana, pero después volví a Half Moon Bay. Rachel había 
mejorado muchísimo y ya no pude ponerle más excusas ni a ella ni a 
mí misma. Tenía que seguir avanzando. Elegí regresar a California 
porque, como bien había dicho Rachel, aquel lugar me había hecho 
despertar. Allí llegaron las respuestas a muchas preguntas; las que me 
habían hecho irme de Nueva York y las que no sabía ni que existían. 
Sin buscarlo, descubrí la verdad sobre mis orígenes y mi corazón se 
abrió sin remedio al tío más complicado del mundo. 


Aquel pequeño pueblo era ahora mi hogar y, aunque habría sido más 
cómodo buscar un piso en San Francisco, prefería recorrer en coche 
las treinta millas que separaban Half Moon Bay de la universidad 
donde al final me había decidido a empezar el máster en Fotografía. 
Ursula me había ofrecido que viviera con ellos, pero preferí irme a 
vivir sola. Alquilé un pequeño y luminoso apartamento a un par de 
manzanas del piso donde vivía 


Aanisa. 


Ella era uno de los preciados tesoros que había encontrado en aquel 
lugar y pasábamos mucho tiempo juntas. A pesar de que sus padres 
seguían oponiéndose a su relación con Christian, estaba decidida a 
seguir con él. Le hacía muy feliz y no pensaba renunciar a estar con 
alguien que convertía su mundo en un lugar mucho mejor. Yo la 
animaba a seguir luchando para que sus padres la entendieran y 
pudieran llegar al fin a aceptar que su hija quería tomar sus propias 
decisiones. En unos días iban a venir a visitarla. 


Aanisa tenía muchas esperanzas puestas en que, cuando conocieran a 
su novio, se dieran cuenta de que era el chico perfecto para ella. 


«Si alguien te hace brillar como una estrella no puede ser malo para ti. 


Necesito que ellos lo vean. Quizá así por fin dejen de intentar cambiar 
mi vida», me había dicho la tarde anterior mientras nos tomábamos 
un té helado en una de nuestras cafeterías preferidas del centro del 


pueblo. 


Yo también había encontrado a alguien que me ayudaba a brillar con 
más intensidad. Lo malo es que no sabía nada de él desde hacía casi 
dos meses y estaba empezando a perder la esperanza de que volviera a 
formar parte de mi vida. Alan seguía en la India y lo poco que sabía 
de él era lo que Rachel me contaba cuando hablábamos por teléfono o 
por Skype. Mi «adicción británica» sí le escribía a ella de vez en 
cuando para que supiera que estaba bien, pero eran mensajes breves 
en los que resultaba difícil adivinar qué estaba pasando por su mente. 


Intentaba no pensar demasiado en él manteniéndome ocupada. Entre 
el máster, echar una mano en el hotel y la idea que se le había 
ocurrido a Ursula para ayudarme a tener algún ingreso extra, no tenía 
mucho tiempo libre. Mi tía me había propuesto ofrecer mis servicios 
como fotógrafa a aquellos huéspedes que durante sus románticas 
vacaciones en el Rosewood Inn quisieran tener un recuerdo gráfico de 
la magia que les había rodeado. 


«Las parejas vuelven a casa con selfis mal hechos, o fotos individuales 
que se sacan el uno al otro, que no reflejan en absoluto la maravillosa 


experiencia que han vivido en común mientras estaban aquí. Hace 
tiempo que lo pensé, pero las cosas se complicaron tanto que no te lo 
propuse en ese momento. Fue al ver esa foto tan sugerente que le 
sacaste a Alan de espaldas, mientras contemplaba el océano, cuando 
se me ocurrió que sería muy interesante ofrecer a los huéspedes la 
posibilidad de llevarse de vuelta a casa un reportaje fotográfico muy 
especial, a través del cual podrán revivir lo que han sentido mientras 
estaban aquí», me dijo Ursula al poco de regresar de Londres. 


Me pareció una idea fantástica. Me daría la oportunidad de seguir 
curtiéndome como fotógrafa y aportaría unos cuantos dólares más a 
mi cuenta de ahorros, lo que no me vendría nada mal. Solo tenía un 
lado negativo: cada vez que acompañaba a alguna de esas parejas de 
tortolitos en sus paseos por la playa, o los retrataba disfrutando de los 
mágicos rincones que había en el hotel, me daba cuenta de lo mucho 
que echaba de menos la intensa mirada de Alan... 


Sus besos, sus caricias y su sonrisa maliciosa. Extrañaba todo, incluso 
su lado oscuro y atormentado. 


Lo quería, sin más, con sus momentos buenos y sus bajones. Me daba 
igual que no fuera perfecto. Nada en la vida lo es. Yo sabía que debajo 
de esa coraza dura y fría, con la que él se había blindado para 


proteger a ese niño vulnerable que había sufrido tanto, había todo un 
mundo lleno de vida y amor que necesitaba volver a salir a la luz. 
Había querido ayudarle a que destruyera su armadura para que la 
persona que yo había atisbado se expusiera completamente al mundo. 
Pero no me había dejado. Y no tenía ni idea de si esa aventura que 
había decidido emprender en solitario le estaba ayudando a 
reencontrarse con la mejor parte de sí mismo o, por el contrario, su 
coraza se estaba endureciendo. 


No sabía lo que pasaba por su mente ni por su corazón, y eso me 
estaba martirizando. Traté de no pensar demasiado en ello, 
esforzándome en ser positiva y centrarme en todo lo bueno que había 
ocurrido en mi vida desde 


que me había ido de Nueva York. 


Había conocido a Aanisa, y entre nosotras había surgido una sana y 
preciosa amistad que crecía día a día. A pesar de lo duro que había 
sido enfrentarme a la verdad sobre mi pasado, finalmente me había 
reencontrado con mis padres. Ahora nuestra relación era mucho más 
cercana y sentía que apoyaban sin reservas todas las decisiones que 
estaba tomando en mi nueva vida. Mi relación con Ursula y John 
había regresado a su cauce y ambos volvían a ser un gran apoyo. Y 
Harry estaba más cerca que nunca de mí. 


Venía a visitarme tan a menudo como le era posible y, lejos de estar 
celoso de mi estrecha relación con Rachel, él también la había 
incluido en su vida como a una hermana. Hacía unas semanas, ambas 
nos habíamos encontrado en Nueva York y él nos había acogido en su 
maravilloso piso de TriBeCa. 


Juntos habíamos pasado tres días estupendos en los que habíamos 
disfrutado a tope de todo lo que la Gran Manzana tenía que ofrecer en 
otoño. Era mi estación del año favorita, especialmente en Nueva York. 
Y 


compartirla con ellos había sido muy importante para mí. 
El móvil vibró en mi bolsillo y me sacó de mis pensamientos. 


—¡Hola, Rachel! —saludé a mi hermana de muy buen talante. Los 
paseos junto a Cala por la playa siempre me subían el ánimo. 


—Hola... 


El tono de su voz no tenía la fuerza habitual. 


—¿Pasa algo? 


—Es que... —Rachel rompió a llorar al otro lado de la línea—. Me 
acabo de enterar de que Katerina murió hace unas semanas. 


Aquella frase cayó sobre mí como un jarro de agua fría. Tuve que 
sentarme sobre la arena porque las piernas me flojeaban. 


—¿Qué dices?... ¿Qué le pasó? —conseguí preguntar cuando recuperé 
¿ ¿ 
el aliento. 


—Tenía cáncer... Cuando nosotras estuvimos allí ya estaba ingresada 
en un centro para enfermos terminales —me explicó, rompiendo a 
llorar con 


más fuerza—. Ya no existe la remota posibilidad de que ella cambie de 
opinión sobre nosotras. Ahora me doy cuenta de que en el fondo 
nunca perdí la esperanza de conocerla. 


—Sé a lo que te refieres... —susurré en un hilo de voz. Dejé que la 
brisa del mar me tranquilizara antes de continuar hablando. Inspiré 
profundamente y solté el aire poco a poco—. Yo también creía haberlo 
aceptado, pero lo que me acabas de decir me ha dejado con esa misma 
sensación. ¿Cómo te has enterado? 


—Tanya, la que me entregó su carta la primera vez que fui a San 
Petersburgo, me ha escrito para contármelo —me explicó algo más 
serena 


—. Al parecer llevaba meses enferma y no quiso conocernos por ese 
motivo. No quería cargarnos con ese drama. Amy, es tan triste... Creo 
que, de no haber tenido ese agresivo cáncer, a ella sí le habría gustado 
que nos encontráramos. 


—No te martirices. Piensa que al menos sí pudo estar contigo. 


—¡Esa no era yo! —exclamó con rabia—. Estaba en coma, perdida en 
alguna otra puñetera dimensión y ni siquiera recuerdo nada de lo que 
me dijo. Lo poco que sé es lo que tú percibiste antes de que yo 
despertara. 


—Es cierto que todo esto es muy triste y, de haber sabido que estaba 
tan enferma, habríamos insistido más para que accediera a hablar con 
nosotras cara a cara. 


—i¡Joder! Cuando estuvimos en San Petersburgo tendríamos que 


haberla buscado —se lamentó mientras sollozaba de nuevo. 


—No habría servido de nada. Estoy segura de que no habría querido 
vernos y habríamos tenido que respetar su voluntad nos gustara o no. 


—Quizá tengas razón... 


—Sí, la tengo —respondí categórica. No pensaba mostrarle a Rachel 
mis propias dudas y remordimientos. Tenía que transmitirle a ella, y a 
mí misma, la certeza de que nuestras decisiones habían sido las 
correctas—. 


Ahora lo único que podemos hacer es cumplir lo que nos pidió a 
través de 


las palabras que te dijo al visitarte. La mejor manera de honrarla, a 
pesar de todos sus errores, es que permanezcamos siempre unidas. 
Crecimos juntas durante nueve meses dentro de ella. Hagamos que eso 
no cambie a partir de ahora. 


—No, no va a cambiar, te lo juro —me aseguró, recobrando la fuerza 
en su tono—. Tú eres la voz después del silencio, la luz después de la 
oscuridad, y no pienso dejar que nada vuelva a separarnos. 


Menos mal que no tenía clase ese día; no habría sido capaz de 
conducir hasta San Francisco sin tener un accidente. Cuando llegué a 
mi apartamento agradecí que Cala estuviera pasando unos días 
conmigo porque Ursula y John se habían ido de viaje. No quería estar 
sola por completo, pero tampoco quería hablar con nadie. Eso es lo 
bueno de los perros; no preguntan nada, solo te miran con esos ojos 
bondadosos y te acompañan sin necesidad de palabras. 


Me hice un ovillo en el sofá del salón y dejé que el sol, que se colaba a 
raudales por la ventana, me consolara. Me había quedado helada por 
dentro con aquella noticia y necesitaba su calor. Cala dio un salto y se 
tumbó en el otro extremo apoyando el hocico sobre mis piernas. 


El día que leí la carta en la playa no había sentido ninguna lástima al 
descubrir que Sergei ya llevaba muerto unos cuantos años. No podía 
lamentar la pérdida de un hombre que no nos había querido, que 
había supuesto una amenaza para nosotras y que, además, había sido 
la razón principal para que Katerina decidiera darnos en adopción. No 
había dejado ningún hueco dentro de mí, solo rabia e incredulidad. 


Pero esta noticia sobre mi madre biológica era distinta y me sentía 
muy extraña. Esta vez sí notaba un hueco en mis entrañas y estaba 


triste por una mujer a quien nunca había conocido. No se puede echar 
de menos a alguien a quien no has visto ni abrazado jamás, pero 
sentía que de alguna forma había perdido algo, aunque no sabía muy 
bien el qué. Era una sensación 


desconocida y difícil de describir. Tanto Rachel como yo creíamos 
haber aceptado que Katerina no fuera a formar parte de nuestras 
vidas, pero en el fondo ambas habíamos guardado la esperanza de que 
algún día ella terminara buscándonos. 


Ahora jamás sería posible. 
Y esa certeza era muy dolorosa. 


Se había ido para siempre. Y nos había robado la posibilidad de ver 
nuestro reflejo en su mirada. 


Pensé en todo esto con lágrimas en los ojos mientras Before You Go de 
Lewis Capaldi sonaba a todo volumen en la radio. Esa canción me 
rasgaba el alma con cada nota y cada palabra que oía a mi alrededor. 
La letra describía los sentimientos de alguien que se arrepentía de no 
haber estado ahí para una persona que estaba a punto de irse de su 
vida. Hablaba de cómo revivía todos los recuerdos que habían 
compartido, y eso me hizo llorar aún con más angustia. 


Porque yo no tenía ni uno solo con Katerina. 
Y jamás podría construirlos. 


Se había ido, para siempre, y se había llevado con ella cualquier 
posibilidad de un futuro que compartir. 


Cuando la canción terminó, me enjugué las lágrimas e inspiré 
profundamente. 


Me juré a mí misma que el día que tuviera hijos los querría sin límites, 
más allá de las palabras, sin reproches ni presiones. Lucharía por 
mantenerlos a mi lado costara lo que costase. Compensaría con creces 
lo que nos había sucedido a nosotras. 


Algo muy grande se había roto en mil pedazos, pero tenía la firme 
intención de volver a pegarlos cuando me llegara la oportunidad. No 
había podido crecer donde se suponía que debería haberlo hecho. No 
me quejaba; la vida me había regalado una infancia con otra familia 
que, aunque no había sido perfecta, ahora era mi pilar de apoyo. Pero 
la pregunta de 


quiénes habríamos sido tanto Rachel como yo si Katerina hubiera 
actuado de otra forma me perseguiría toda la vida. 


No había podido ser la hija de mi madre biológica. 


Pero nadie me iba a quitar el derecho de ser el mejor ejemplo para 
esos niños que alguna vez tendría. 


El primer paso para que ese capítulo de mi vida llegara era olvidar a 
Alan. 


Ya era hora de que asumiera que él nunca iba a volver y que quizá no 
fuera lo mejor para mí. 


Y en unos años, cuando mi corazón volviera a ser libre y mi carrera 
como fotógrafa despegara, sería capaz de enamorarme de nuevo y 
formaría una familia. Y si no llegaba el hombre adecuado, encontraría 
la manera de obrar ese milagro por otros medios. No sería ni la 
primera ni la última mujer en tomar la decisión de crear un hogar 
monoparental. 


Entonces haría un álbum lleno de fotos de mis hijos para que nunca 
olvidaran su infancia. Yo apenas tenía recuerdos gráficos de la mía. 
Mis padres no habían sido muy dados a retratar los momentos que 
compartíamos. Pero mi cámara estaba lista para la vida, y no pensaba 
perderme ni un solo fotograma de lo que estuviera por venir. 
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Alan 


Calcuta, a pesar de la pobreza y la miseria con las que había convivido 
cada día, me había llenado de color. Durante los meses que había 
estado allí como voluntario, recorría día tras día el mismo camino 
hasta la residencia de mayores donde iba todas las mañanas. Era como 
un lienzo al óleo donde los personajes se movían de sitio cada día. 
Eran miles de pasos, y cada uno cambiaba algo dentro de mí. 


Rutina. 
Poco a poco. 


Y cada tarde al regresar a la residencia donde estaba viviendo junto a 
otros como yo, que habían ido allí a encontrar otra forma de mirar la 
vida, hacia afuera, hacia los demás, olvidándonos de nosotros mismos, 
de tantas necesidades creadas, de tantas ambiciones innecesarias, me 
daba cuenta de que estaba cambiando. 


Cada día que pasaba estaba más lejos de esa parte de mí que había 
vivido llena de amargura y odio por la infancia en la que creía no 
haber sido nadie. 


Pero ahora me daba cuenta de que dejar atrás a ese niño sensible y 
generoso había sido mi mayor error. El lo había sido todo, y yo no 
había sabido verlo. 


Mi mayor tropiezo había sido no darme cuenta a tiempo. Había creído 
que, 


para que nadie volviera a hacerme daño y poder escapar de ese 
destino que parecía inevitable, debía trepar hacia la cima de esa 
montaña de poder y riqueza, sin importar a quién pisara y destruyera 
en el camino. 


Cada día en Calcuta supuso un paso hacia adelante en el proceso de 
perdonarme a mí mismo. Lo irónico es que también me ayudó a ir 
dando pasos hacia atrás, descendiendo esa colina con cuidado. Esta 
vez pisaba con delicadeza las rocas que mis pies iban encontrando 
para no caer al vacío, evitando dañar las manos de aquellos que 
también se asían a esas rocas buscando su camino. 


Miraba, asimilaba y, lentamente, iba despertando. 


Cada día era el mismo camino. Y mis pasos me alejaban poco a poco 


de todo el daño que había hecho. Ya no importaba el pasado. 
Empezaba a perdonarme. 


Estaba ahí, en el presente, y las puertas y las ventanas se abrían de par 
en par. 


Y también me abría yo. En canal. Como nunca antes lo había hecho. 


A esos ancianos olvidados por la sociedad que cuidaba cada mañana. 
A sus miradas de agradecimiento, al amor con el que recibían mis 
cuidados. A lo poco que necesitaban para ser felices. Y a esos niños 
con los que por las tardes jugaba al fútbol en un orfanato en la otra 
punta de la ciudad y cuya alegría había conquistado una parte de mi 
corazón. 


No tenían nada y lo daban todo. 


Ya no había lugar para el miedo en mi camino. Las sonrisas que me 
rodeaban lo habían derrotado. 


Había amor en mis pasos, en los suyos, tras las puertas azules, en las 
manos que me tocaban y en los abrazos regalados sin pedir nada a 
cambio. 


Lo daba todo y recibía aún más. 
Y no existía nada más valioso que ese hallazgo. 
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Amy 


En cuanto me desperté ese sábado, me hice un café para espabilarme y 
me senté a tomarlo con calma en mi luminoso salón. El sonido que 
avisaba de que había recibido una notificación de WhatsApp me sacó 
de mi habitual atolondramiento matutino. Perezosa, estiré un brazo 
hasta la mesita de centro donde lo había dejado la noche anterior. 


Cuando vi el mensaje me quedé de piedra. 

No había nada escrito. Rachel solo me había enviado su ubicación. 
Y no era un lugar en Inglaterra. 

¡Estaba en el Rosewood Inn! 


—¿Se puede saber por qué has venido sin avisarme? —le pregunté 
pletórica en cuanto respondió a mi llamada—. Habría ido a buscarte 
al aeropuerto. ¡Menuda sorpresa! 


—Eso es justo lo que pretendía —respondió satisfecha. 
—¿Cuándo has llegado? 


—Hace menos de media hora. Tus tíos me han instalado en una 
habitación increíble y llevo un buen rato absorta mirando el océano. 
Estoy haciendo honor al nombre de esta suite. 


—¿En cuál estás? 
—En la que se llama Calma. 


Era la misma habitación en la que Alan se había alojado. La misma en 
la que habíamos hecho el amor por primera vez. Me quedé callada 
unos instantes, enredada en mis recuerdos. 


—Voy para allá en cuanto me haya dado una ducha —anuncié 
después de sacudirme el halo de melancolía que me había invadido. 


— ¡Perfecto! Aquí te espero —dijo con tranquilidad—. Mientras llegas, 
seguiré contemplando el espectáculo de las olas del Pacífico. 


Llegué al hotel en menos de una hora y subí a esa habitación en la que 
no había vuelto a entrar desde la mañana que Alan me dejó esa nota. 
Antes de dar unos golpecitos en la puerta, inspiré profundamente y me 
armé de valor. 


Iba a ser un palo volver a esa suite; la magia de aquella primera noche 
en los brazos de Alan ahora solo era un lejano recuerdo. 


Cerré los ojos, volví a inspirar y llevé un puño a la puerta para 
anunciar mi llegada. 


Unos segundos después Rachel me dio la bienvenida y nos fundimos 
en un prolongado abrazo. Me sentí protegida y menos nerviosa por 
volver a entrar en esa preciosa estancia. 


—i¡Me alegro mucho de verte! —declaré muy feliz de tener a mi 
hermana frente a mí. 


—¡Y yo! —exclamó, llevándome hacia el balcón—. Te echaba de 
menos. 


Y después de enterarme de lo de Katerina necesitaba darte un abrazo. 


—Sí, yo también llevo unos días sintiéndome muy extraña. Desde que 
me lo contaste he estado bastante triste. 


Rachel cogió mi mano y se volvió hacia el océano. Su mirada se 
perdió en el horizonte y estuvo callada durante un rato. 


—He venido a verte —comenzó a decir, volviendo a mirarme 
directamente a los ojos—, pero también a hacer algo que creo que nos 
puede ayudar a estar en paz con la muerte de Katerina. 


Tiró de mí con suavidad y me llevó de nuevo al interior de la suite. Se 
dirigió hacia la cama, sobre la que estaba su maleta abierta como un 
libro, y buscó algo en su interior. Sacó una cajita de madera azul. 
Tenía pintados unos preciosos motivos vegetales de estilo oriental en 
un tono verde suave en el frontal y unas flores de loto de color rosa en 
los costados. En la tapa destacaban unos sencillos pájaros blancos que 
parecían dormir plácidamente sobre una hoja curvada. Rachel me la 
dio y la cogí con cuidado. 


—Ábrela —me pidió. 


El dulce sonido de La bella durmiente de Chaikovski comenzó a sonar 
con un toque algo metálico mientras una diminuta bailarina giraba 
sobre sí misma. Era increíble que Rachel hubiera encontrado una 
cajita que encerrara en su interior el mismo vals que tanto nos había 
emocionado cuando fuimos al teatro Mariinski. 


—Es una preciosidad... —dije con voz temblorosa. 


—Me convertí en una bella durmiente durante más de un mes — 
comenzó a decir con unas lágrimas asomando a sus ojos claros—. Pero 
desperté. 


Katerina ya no lo hará. Debió de bailar en muchas ocasiones esa pieza 
y por eso creo que esta cajita es perfecta para que nos despidamos de 
ella para siempre. 


Sacó algo de su bolso y me lo enseñó. 
—-¿Qué hay en ese sobre? 
—_La carta que me escribió. 


—Te la devolví cuando saliste del hospital para que al menos tuvieras 
ese recuerdo de ella. 


—No quiero aferrarme a estas palabras. Sé muy bien lo que dicen y ha 
llegado el momento de que se vayan con ella —me explicó sin perder 
la calma—. No pudimos ir a su funeral. Y no le veo el sentido a viajar 
hasta San Petersburgo para ir a visitar la tumba de alguien a quien 
nunca conocimos realmente. 


Sacó la manoseada carta del sobre y la dobló con cuidado para que 
entrara en la cajita. Luego me la pasó para que yo bajara la tapa y 
cerrara el pequeño candado que colgaba del cierre. 


—¿Qué quieres que hagamos con esta caja? 


—Vamos a enterrarla en el jardín y nos despediremos para siempre de 
Katerina. La dejaremos descansar en paz. Sin reproches. Sin 
arrepentimientos. 


No me negué a lo que Rachel propuso. Me pareció muy buena idea 
hacer nuestra propia ceremonia para dejar atrás de una vez por todas 
el fantasma de Katerina. Ursula nos dejó excavar un pequeño hoyo en 
un rincón de su jardín privado. Elegimos uno en concreto que estaba 
bajo la frondosa copa de una acacia. Nos pareció que así la caja y la 
carta que esta contenía estarían más protegidas. Se trataba de un gesto 
simbólico que nos pareció importante. Cuando terminamos nos 
quedamos sentadas un rato bajo aquel árbol mientras escuchábamos el 
murmullo del agua de la pequeña cascada que caía sin cesar sobre el 
estanque. 


—¿Tienes algo que hacer? —me preguntó Rachel después de varios 
minutos en los que ambas habíamos permanecido en silencio. 


—No, ¿por qué? 


—Me gustaría mucho recorrer un tramo de la Highway 1. Me has 
hablado tanto de esa travesía junto a la costa, y de esa playa en 
concreto que tanto te gustó, que me apetece muchísimo ir ahora 
mismo hasta allí. 


—¿Te refieres a Pfeiffer Beach? —pregunté, sintiendo un nudo en el 
estómago. 


Esa era la increíble playa próxima al hotel en el que habíamos tenido 
que hospedarnos Alan y yo cuando se averió el descapotable de 
Ursula. 


Allí era donde habíamos contemplado uno de los atardeceres más 
impresionantes de ese viaje, a través de aquel curioso arco excavado 
en la roca. Esa puesta de sol había marcado un antes y un después 
entre nosotros. 


Fue a partir de ese momento cuando él empezó a mostrarme una parte 
de quién era. 


—No sé si estoy preparada para ir allí... 


—Yo tampoco lo estaba para ir a ese cementerio al que me llevaste — 
me recordó—. Y sin embargo fue muy positivo enfrentarme al peor de 
mis demonios. 


—Alan no es un demonio. Es el tío que más me ha hecho sentir y no 
quiero ir a esa playa sin él. Estoy intentando olvidarle; ir allí en estos 
momentos me haría caminar hacia atrás. 


—/ hacia adelante. 


—No, eso no ocurrirá. —Negué con la cabeza—. Si voy, volveré a 
recordar la primera chispa que me hizo sentir. He decidido pasar 
página. 


Hay una parte de mí que no perdona su silencio. No he sabido nada de 
Alan en varios meses. Salvo un par de breves mensajes que me envió 
en las primeras semanas de su repentina huida, no se ha dignado a 
volver a escribirme o llamarme. Y eso me ha dolido en el alma. No 
tiene ningún sentido ir ahora a un lugar que solo va a reabrir la 
herida. 


—La mejor forma de cerrarla es poner directamente sobre ella un 


buen antiséptico, aunque escueza muchísimo. Si vas allí hoy conmigo, 
te prometo que te servirá para que se cure de una vez por todas. 


—Por lo poco que me has contado, Calcuta parece haberle 
enganchado. 


Mucho me temo que su plan es quedarse allí indefinidamente. ¿De 
veras crees que ir a Pfeiffer Beach va a ayudarme a quitármelo de la 
cabeza de una vez por todas? 


—NOo sé si te lo va a quitar de la cabeza. De lo que sí estoy segura es 
de que te servirá para reconciliarte con el recuerdo de ese viaje que 
tanto te marcó. 


No contesté. 


Simplemente me puse en pie y comencé a caminar hacia el 
aparcamiento del hotel, donde había dejado mi coche. Rachel me 
siguió con una sonrisa 


triunfal en el rostro. 


Cuando llegamos al aparcamiento de Pfeiffer Beach caía una fina 
llovizna y apenas había un par de coches allí aparcados. No era el día 
más apropiado para visitar aquellos acantilados. La gente solía ir a esa 
playa para ver el atardecer, así que por la mañana aquel lugar estaba 
casi desierto. 


Rachel me dijo que necesitaba hacer una llamada urgente. En pocos 
días su compañía de ballet iba a actuar de nuevo con ella como 
protagonista y quedaban unos detalles importantes por concretar con 
el teatro. Dijo que, en cuanto hubiera terminado la conversación, me 
alcanzaría en la playa. 


Recorrí a solas el camino de tierra que se abría paso entre los árboles 
con un nudo de nervios creciendo en mi estómago. Antes de llegar a la 
playa, me pregunté si debía darme la vuelta. ¿Acaso no sería mejor 
volver a Half Moon Bay sin enfrentarme a los recuerdos que estaban a 
punto de golpearme? 


Aún seguía dudando cuando dejé atrás la arboleda de pinos y el cielo 
plomizo se abrió de nuevo ante mis ojos. 


Entonces comprendí la insistencia de Rachel y el corazón me dio un 
vuelco. 


Vi una figura masculina a lo lejos que me resultó inconfundible. 
Estaba de espaldas a mí, contemplando el mar y aquella enorme roca 
sin moverse. 


Llevaba puestos unos pantalones cargo de color caqui y una sudadera 
con capucha. Y estaba descalzo. Parecía uno de esos surfistas 
californianos que vestían de forma libre y desenfadada. Su estilo 
siempre había sido más formal, incluso cuando iba con vaqueros, así 
que aquel atuendo me sorprendió bastante. 


Pensé en girar sobre mis pasos e ir hasta el coche para matar a mi 
hermana. 


¡¿Cómo podía haberme engatusado de esa forma sin decirme que Alan 
estaría allí?! No retrocedí, pero me quedé caminando en círculos 
durante 


unos instantes, tratando de decidir qué debía hacer. El corazón me 
latía a mil por hora. Estaba muy nerviosa y necesitaba serenarme. 


Al final decidí seguir adelante. Ya estaba allí, y necesitaba 
encontrarme cara a cara con él. Seguramente su intención era 
despedirse de mí para siempre y había venido con Rachel para que 
ella luego me consolara. Así, el muy cabrón se marcharía sintiéndose 
menos culpable por romperme el corazón definitivamente. 


Iba a doler, mucho, pero, tal y como Rachel había dicho, era mejor 
limpiar la herida sin miramientos y dejar que por fin comenzara a 
cicatrizar. 


Llevaba abierta demasiado tiempo y no quería cerrarse. 


Caminé despacio, tomándome mi tiempo para prepararme. Todavía 
me faltaban unos metros para llegar hasta el punto de la playa donde 
él se encontraba cuando se giró. 


Esos ojos casi me tumban. 
Igual de verdes. 
Igual de grandes y profundos. 


Pero algo había cambiado; nunca había visto esa expresión de 
serenidad que transmitían. 


Una incipiente barba cubría su rostro y su pelo estaba algo más largo 


y revuelto. 


Seguía siendo él, pero estaba muy distinto, y su cambio externo no era 
ni mucho menos negativo. 


Entonces lo odié. 
Lo odié tanto como lo amé. 


Era evidente que algo dentro de él había cambiado por completo. Me 
cabreó muchísimo que me hubiera mantenido totalmente al margen 
de aquella metamorfosis. No era justo que no hubiera querido 
compartir conmigo esa experiencia en la India que, evidentemente, le 
había transformado. No hacía falta que dijera nada para saber que ya 
no era el mismo. Sus ojos lo decían todo sin hablar. 


Llevé mis puños a su pecho y lo golpeé varias veces. 


—i¡¿Cómo has podido hacerme esto?! —le reproché, perdiendo el 
control 


—. No tenías derecho a alejarte de mí de esa forma. ¡No es justo lo 
que me has hecho pasar estos últimos meses! 


Alan no dijo nada. Tampoco se movió. Me permitió descargar toda la 
rabia sobre él mientras empezaba a llover con fuerza. Cuando 
finalmente dejé de pegarle y unas lágrimas, provocadas por una 
explosiva mezcla de emociones, aparecieron en mis ojos, me acercó a 
su pecho y me cubrió con sus brazos. Mientras yo sollozaba, él apoyó 
la barbilla sobre mi cabeza sin soltarme. 


—Lo siento... —susurró con dulzura—. Lo siento mucho... Estás en 
todo tu derecho de estar furiosa y dolida conmigo. Pero no podía 
hacer otra cosa. Necesitaba marcharme de Inglaterra. Debía dejaros 
espacio a ti y a Rachel. No quería que ni una pizca de tu atención se 
desviara hacia mí; no estaba seguro de si iba a ser capaz de 
perdonarme a mí mismo por todo el daño que he hecho, incluido el 
accidente de Rachel. Una vez que ella dejó el hospital y comenzó a 
recuperarse tuve que alejarme de vosotras. Ambas queríais ayudarme, 
pero no podíais. Solo yo tenía en mi mano encontrar el perdón y la 
paz. 


—¿Y lo has conseguido? —pregunté algo más calmada mientras me 
separaba de él para poder mirarle a los ojos. 


—Sí, Amy, lo he conseguido —respondió, mirándome con tal 


intensidad que sentí una sacudida dentro de mí—. De lo contrario, no 
estaría aquí. 


—Soy la persona a la que tienes pendiente pedir perdón y has venido 
a despedirte, ¿verdad? —pregunté con la voz temblorosa. Su respuesta 
me daba tanto miedo que tuve que bajar la mirada hacia la arena—. Y 
no has tenido los huevos de presentarte aquí tú solo. Has tenido que 
involucrar a Rachel. 


—Es ella la que se ha empeñado en venir. Y para tu información, yo 
quería ir directamente a tu casa, pero Rachel ha terminado 
convenciéndome 


de que te esperara en esta playa —me explicó, cogiendo mi barbilla 
con una mano para obligarme a mirarle de nuevo—. Y, sí, he venido a 
disculparme. 


Tendría que haber estado contigo ayudándote a que Rachel se 
recuperara del todo. Tendría que haber estado ahí cuando fuisteis a 
San Petersburgo. Y 


tendría que haber estado también cuando os enterasteis de que 
Katerina había fallecido. No sabes cuánto lo siento, pero si no me 
hubiera ido os habría envenenado a ambas con mi rabia. Ahora un 
nuevo camino se ha abierto ante mí y no podría empezar a recorrerlo 
sin tu perdón. 


Esas palabras sonaban a despedida y mi corazón se estaba rompiendo 
en mil pedazos una vez más. 


—No quiero vivir con rencor. Yo también necesito estar en paz para 
continuar mi camino —dije en un hilo de voz. Tuve que esforzarme 
mucho para no volver a romper a llorar—. Así que puedes irte 
tranquilo. Te perdono. 


—Te equivocas. No he venido a despedirme. Amy, no quiero ir a 
ningún lado sin ti. Eres mi luz... —susurró, apoyando su frente sobre 
la mía—. He venido a preguntarte si todavía queda espacio para mí en 
tu vida. Sé que no me lo merezco y que, probablemente, no quieras 
arriesgarte a que mi lado oscuro te arrastre, pero te prometo que ya 
no soy el mismo. No volveré a hacerte daño ni a alejarme de ti. 


Necesitaba unos segundos. 


Me alejé de él y me quité los zapatos. Caminé hasta la orilla e 
introduje los pies en el agua del mar. Estaba fría, pero necesitaba 


sentir que aquello era real y no un sueño. Alan me siguió. Cogió mi 
mano y me arrastró un poco más, hasta que el agua helada me llegó 
hasta la cintura. 


Miré hacia el arco excavado en la roca que tenía frente a mí. Las olas 
atravesaban aquel hueco y se dirigían hacia nosotros. De repente dejó 
de llover y un claro se abrió en el cielo. Un haz de luz iluminó el 
océano que se veía a través de aquella ventana de piedra. 


El horizonte se abría a lo lejos y entonces obtuve mi respuesta. 


—Alan, recuerda siempre que «esos no somos nosotros...» —comencé 
a decir, recordando esa canción de Ed Sheeran que tanto significaba 
para ambos—. Si me prometes que nunca lo vas a olvidar, que el 
dinero, el poder y las apariencias no volverán a seducirte jamás, estoy 
más que dispuesta a arriesgarme. 


—<Esos no somos nosotros» —repitió despacio, con esa voz grave que 
tanto me gustaba. No hizo falta que añadiera nada más. Su promesa 
de que nunca volvería a herirme estaba escrita en sus ojos. Me acercó 
hasta él y me subió a horcajadas sobre su cintura para besarme como 
nunca lo había hecho. 


La dulzura con la que atrapó mis labios era la prueba final de que ese 
niño volvía a vivir dentro de él. Y la aguadilla que me hizo a 
continuación me dijo a gritos que ahora estaba preparado para 
disfrutar de las cosas más sencillas. Jugamos a perseguirnos en el agua 
sin parar de reír entre un beso y otro. 


No dijimos ninguna palabra más. 
No era necesario. 
Solo importaba ese silencio en el que todo había quedado claro. 


Por fin había llegado nuestro momento. Ambos nos habíamos alejado 
del agujero negro. Nada ni nadie nos iba a arrebatar la luz. 


Epílogo 


Rachel 
Ocho años después 


El fuego chisporroteaba en la hoguera que habíamos preparado en la 
playa, frente a la bonita casa de Alan y Amy. Quedaba muy poco para 
la puesta de sol y el cielo era como un lienzo en el que los fucsias y 
naranjas destacaban sobre un azul muy intenso. Tommy correteaba 
feliz con una pequeña cometa por la orilla mientras Amy lo vigilaba 
con la pequeña Kate en brazos. Era una madre feliz y compaginaba su 
trabajo con cuidar a su familia con un equilibrio envidiable. Admiraba 
profundamente su facilidad para hacer malabares y lanzar todas esas 
pelotas de colores al aire sin que se cayera ninguna. 


Lo daba todo en su trabajo de fotógrafa publicitaria. También en los 
proyectos personales con los que daba rienda suelta a su lado más 
artístico, incluida una maravillosa colección de imágenes mías 
mientras bailaba. 


Había expuesto algunas de estas fotografías en varias galerías 
importantes y había conseguido un gran reconocimiento. Apoyaba 
incondicionalmente a Alan, quien ahora dirigía un bufete en San 
Francisco dedicado a dar asistencia legal a los más desfavorecidos. Y, 
sobre todo, ejercía su papel de madre con un amor infinito hacia sus 
dos hijos, Tommy, que tenía dos años, 


y Kate, que acababa de cumplir tres meses. 


Mis sobrinos eran mi debilidad y conseguían que, siempre que tenía 
un hueco en mi apretada agenda, volara hasta California para verlos 
crecer. 


Tenía claro que no iba a ser madre, pero mi papel de tía me lo tomaba 
muy en serio. De hecho, cuando Alan y Amy se escapaban cada año 
dos semanas a la India para trabajar como voluntarios, paraba por 
completo el vertiginoso ritmo que me exigía mi carrera de bailarina 
para disfrutar de esos dos angelitos que me derretían el corazón. 


La compañía de ballet moderno que había fundado justo antes del 
accidente había conseguido llegar a ser cada vez más prestigiosa y 
había viajado con mis compañeros para actuar en teatros de 
numerosos países. 


Tras muchos meses de rehabilitación, volví a bailar igual o mejor que 
antes. 


Llevaba varios años dedicándome en cuerpo y alma a mi pasión. Y en 
cada actuación cumplía mi promesa de dibujar esos trazos en honor a 
Kevin y Lucy. Había aprendido a convivir con lo sucedido esa noche. 
Nunca estaría por completo libre de ese fantasma; tampoco del de 
Katerina, pero al menos había conseguido que ambos vinieran a 
visitarme menos a menudo. 


No tenía tiempo para el amor romántico, pero no renunciaba a pasarlo 
bien de vez en cuando con amantes de primera categoría. No quería 
comprometerme en ese aspecto. Toda mi energía era para el ballet y 
para pasar el mayor tiempo posible con mi nueva familia. Me sentía 
una parte importante de la vida de Amy y había llegado a tener 
mucha complicidad con Harry y con sus padres. También estaba a 
partir un piñón con Ursula y John, y no digamos con la increíble 
Aanisa, que se había convertido en algo más que la mejor amiga de 
Amy: era ya parte de la familia. Sus padres seguían sin aceptar a 
Christian ni a su pequeña hija, Dakota, por lo que Aanisa se había 
refugiado en aquellas personas que, en lugar de juzgarla, la 
apoyábamos plenamente. Por eso ahora celebraban siempre con 
nosotros ese día tan señalado. 


Entre tanta gente increíble, el vacío que habían dejado mi padre 
adoptivo 


y la misteriosa Katerina se había llenado con otro tipo de amor tan 
inesperado como maravilloso. 


Esa noche de 4 de julio estábamos todos allí reunidos para disfrutar de 
los fuegos artificiales que, en cuanto anocheciera por completo, 
lanzarían hacia el cielo en Half Moon Bay. Durante el día habíamos 
disfrutado en el centro del pueblo de las celebraciones locales como el 
colorido desfile y la barbacoa con música en directo. Los enanos lo 
habían pasado en grande con tanta animación y nosotros habíamos 
disfrutado del ambiente festivo y distendido de ese día entre copas de 
vino y risas. Tras no haber parado ni un segundo, ahora disfrutábamos 
en calma todos juntos de la noche, repartidos sobre las mantas que 
Amy había traído para cubrir la arena. 


Alan, sentado tras ella, la rodeaba con sus piernas mientras la pequeña 
Kate ya descansaba junto a ellos sobre su cómoda hamaca de bebé. Se 
les veía tan enamorados y unidos que casi parecían los protagonistas 
de una película romántica. Yo misma fui testigo de lo despiadado que 
Alan había llegado a ser en su antiguo trabajo en Londres, por lo que 
no podía estar más sorprendida y feliz con su metamorfosis. Se había 
convertido en un hombre íntegro y bueno, cuya vida estaba dedicada 


ahora a ayudar a lo demás y cuidar de su familia. Supongo que esa 
parte de él siempre estuvo ahí. De hecho, yo había visto retazos de ese 
Alan sensible y considerado desde que nos conocimos. Se los había 
ocultado a todo el mundo, pero conmigo siempre había sido distinto. 


Gracias a Dios, conocer a Amy le había dado razones suficientes para 
dejar atrás ese meteórico éxito profesional que lo había vaciado por 
dentro. 


Los padres y los tíos de Amy estaban también allí sentados, charlando 
animadamente mientras Cala, aquella labradora tan alegre y cariñosa, 
correteaba a su alrededor jugando sin parar con Tyke, el único 
cachorro de su camada que se había quedado en la familia. Amy se 
enamoró de él en cuanto nació y pasó a ser un miembro más del hogar 
que había formado con Alan. 


Tampoco había faltado a la reunión su prima Sandra. No la conocía 
muy bien, pero parecía una buena chica. 


Harry se acercó hasta mí con un par de latas de cerveza en la mano y 
me sacó de mis reflexiones. 


—Estás muy callada —observó, sentándose a mi lado—. Creo que 
necesitas un poco de chispa. 


Acepté la cerveza y me eché a reír. 


—Gracias —dije antes de dar un sorbo—. Pero no estoy callada 
porque me haga falta beber algo de alcohol. Me sobra la chispa. 


—¿Ah, sí? Pues no te he visto pasarte mucho. A estas horas del día la 
mayoría vamos ya algo tocados con tanta celebración del Cuatro de 
Julio. 


—Es que no me refería a ese tipo de alegría —volví a reír. 
—¿A cuál entonces? 


—Al hecho de estar viva y que estemos todos aquí juntos. Al sonido 
del mar. A la puesta de sol. A esos dos peques que son la prueba de 
que el dolor y la rabia ya pasaron —declaré emocionada, entornando 
los ojos mientras sentía la piel de gallina—. Estaba disfrutando a solas 
del punto y seguido de una historia que pudo haber sido el dramático 
final de una mentira. Sin embargo, Amy me encontró en el silencio y 
me trajo de vuelta. Y ahora todos estamos dibujando nuestros sueños 
sobre el mejor papel en blanco que existe. 


Harry me miró sin pestañear y se tomó unos segundos antes de hablar. 


Justo en ese instante los fuegos artificiales comenzaron a llenar el 
cielo oscuro de luz y color. 


—¿A qué papel te refieres? —me preguntó al oído. 
—A la libertad. 
Nota de la autora 


En todas mis novelas los escenarios son muy importantes y se 
convierten casi en un personaje más de la trama sin que pueda 
evitarlo. 


En esta ocasión, salvo Calcuta (que he podido describir brevemente 
gracias a las experiencias de una amiga), todos los lugares que 
aparecen en esta historia han formado parte de mi vida de una forma 
u otra. 


San Francisco, con sus empinadas colinas, el traqueteo de los tranvías 
y su bahía surcada de pequeños veleros, fue mi hogar durante más de 
dos años. Allí estudié un máster en Arquitectura, en la Academy of Art 
University, la misma en la que Amy decide cursar su posgrado en 
Fotografía. 


Durante el tiempo que viví allí, me escapé a Half Moon Bay, Santa 
Cruz y Carmel en incontables ocasiones para disfrutar de su ritmo 
pausado y de sus playas bañadas por el Pacífico. 


También aproveché para recorrer en coche la maravillosa ruta costera 
de la Highway 1. 


Visité Los Angeles muchas veces, ya que allí tenía a unos muy buenos 
amigos. Es un lugar que me produce sentimientos totalmente 
contradictorios; me atrae y me repele al mismo tiempo. 


Nueva Orleans, tan mágica, vibrante y misteriosa, fue mi refugio una 
vez que terminé el máster. Allí trabajé en un estudio de arquitectura y 
tuve que ir a Baton Rouge en varias ocasiones por un proyecto que 
estábamos 


diseñando en unas oficinas de esa ciudad. Como nos cuenta Amy, el 
contraste entre ambas no puede ser más llamativo, a pesar de que se 
encuentran a poco más de una hora de distancia por carretera la una 
de la otra. 


A Nueva York siempre he ido como turista, y en todas mis visitas me 
ha parecido fascinante. 


Londres me ha acogido tantas veces que ya la siento un poco parte de 
mí. 


Y, por último, San Petersburgo siempre estuvo en mi lista de lugares 
pendientes, pero no encontraba la oportunidad de visitarla. Por un 
capricho del destino, en 2008 alguien muy cercano tuvo que mudarse 
allí por motivos laborales durante casi dos años. Pasé varias 
temporadas en la ciudad de los zares y fui testigo de sus luces y sus 
sombras. Descubrí sus museos, sus palacios y jardines, los famosos 
teatros de ballet y los canales. 


Deambulé por sus calles heladas en pleno invierno y disfruté de sus 
agradables e interminables días de verano. 


Cuando tuve listo el primer borrador de esta historia, a principios de 
2020, no podía imaginar que Rusia fuera a invadir Ucrania dos años 
después. Viajar a San Petersburgo sin ninguna restricción, tal y como 
hacen Rachel y Amy, es algo bastante complicado de hacer y poco 
aconsejable en el momento que escribo esta nota. Espero que este 
conflicto, tan duro y doloroso, se resuelva en un futuro cercano, ya 
que existen pocas cosas tan valiosas como la paz y la libertad. 


Podemos ser esclavos de nosotros mismos, de nuestros miedos, errores 
y arrepentimientos, pero no hay nada peor que el hecho de que el 
terror, el enfrentamiento y el dolor nos vengan impuestos, porque es 
ahí cuando nuestra voluntad no es suficiente para superar los 
obstáculos. 


Si hay algo que quería transmitir con esta historia es que todos 
tenemos derecho a reinventarnos y a convertirnos en la mejor versión 
de nosotros mismos. A pesar de nuestras propias equivocaciones o de 
las ajenas, siempre nos queda la opción de volver a empezar. 


Y ninguna guerra debería robarnos la oportunidad de mirar al cielo y 
descubrir el trazo de la palabra «libertad» delineado entre las estrellas. 
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LENA BAG 


Hay preguntas que no conoces. Y respuestas que lo cambian todo 
para siempre. 


La novela más romántica de Lena Blau. 


Amy es como una pieza de puzle perdida, de contornos suaves y 
redondos, que nunca ha encajado en el molde cuadriculado en el que 
sus padres la obligaron a entrar. 


Alan está lleno de aristas agudas y afiladas, y solo es capaz de ver la 
vida en blanco y negro. 


Ella deja Nueva York para buscar la luz y el color que le faltan. 


El se va de Londres para cumplir una promesa antes de rendirse 
definitivamente a la oscuridad. 


Cuando se conocen en una bahía de playas infinitas al sur de San 
Francisco 


y emprenden un viaje inesperado por la costa de California, descubren 
que son dos piezas muy distintas que se complementan, por mucho 
que intenten evitarlo. Y es que, a veces, basta con una cámara de fotos 
para capturar la verdad que el silencio se empeña en ocultar. 


Lena Blau siempre quiso contar historias y ya de niña trasteaba con 
las teclas de una Olivetti. La canción número 7, su primera novela 
publicada, fue durante una larga temporada el libro más vendido en 
Amazon, enamorando a miles de lectores. 


Varias novelas después, aún sigue ilusionada con escribir para todos 
esos corazones valientes que no tienen miedo a sentir. Y siempre lo 
hace acompañada de su música favorita, una taza de café y el apoyo 
incondicional de aquellos que le dan alas para soñar. 
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